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Уводзіны
Доўгі час развіццё айчыннай навукі аб літаратуры стрымлівала штучнае, часцей за ўсё ідэалагізаванае ўспрыняцце беларускай літаратуры як спалучэнне тэкстаў на старабеларускай, стараславянскай і ўласна беларускай мове, што не толькі выразна абядняла ўяўленне пра нацыянальнае пісьменства старажытнага і новага перыяду, але і вяла да таго, што з гісторыі літаратуры па сутнасці выпадалі цэлыя літаратурныя напрамкі і жанры, не гаворачы ўжо пра паасобныя творы майстроў слова.

У значнай ступені падобныя адносіны характарызавалі і гісторыю беларускай літаратуры ХІХ стагоддзя, хаця тут за апошнія тры дзесяцігоддзі назіраліся выразныя змены, якія прымусілі разглядаць у межах першай спадчыну Я.Чачота, Я.Баршчэўскага, У.Сыракомлі, В.Каратынскага не толькі таму, што там сустракаюцца творы на беларускай мове, але перш за ўсё таму, што ў іх польскамоўных творах яскрава ўвасоблены космас беларуса на гэтай зямлі. Як і ў спадчыне А.Міцкевіча, Т.Зана, Ю.Корсака, А.Грот-Спасоўскага, Т.Лада-Заблоцкага, братоў Гжымалоўскіх etc. Ці не таму, дзякуючы нястомнай працы А.Мальдзіса, В.Каваленкі, Г.Кісялёва, Ул.Мархеля, М.Хаўстовіча, замест ранейшых азначэнняў “спадчына польска-беларускіх пісьменнікаў”, “польская літаратура Беларусі” сталі выкарыстоўваць паняцце “польскамоўная літаратура Беларусі”. Наступіў час разглядваць літаратуру ХІХ стагоддзя як полілінгвістычную, куды варта ўключыць творы, напісаныя на Беларусі і пра Беларусь не толькі на беларускай, але і польскай, і рускай і іншых мовах. Ізаляваных нацыянальных літаратур не існуе, усе яны звязаны або агульнасцю свайго паходжання, або аналогіямі сваёй эвалюцыі, або наяўнасцю існуючых паміж імі непасрэдных адносін і ўзаемаўплываў, або дзвюма ці трыма ўмовамі адначасова. Як сцвярджаў акадэмік В.Каваленка, “у гісторыі многіх народаў на адпаведным этапе ўзнікалі моманты, калі мова не выступала галоўным крытэрыем прыналежнасці да нацыянальнай літаратуры”
. Працэс мастацка-літаратурнай дзейнасці звязаны з псіхалогіяй творчасці, з праяўленнем у ім эстэтычнага і этычнага, ідэалагічнага і псіхалагічнага, нацыянальнага і агульначалавечага, што знаходзіць сваё адлюстраванне ў мове твораў, у выбары моўных сродкаў, што з’яўляюцца першаэлементамі кожнага мастацкага вобраза. У літаратурным творы іншанацыянальны элемент выступае як элемент мастацкай формы, іншанацыянальнай культуры, сродак яе ўвасаблення, пагэтаму ў дадзеным выпадку гаворка ідзе не толькі пра двухмоўную, але і бікультурную сітуацыі. Кожны народ валодае спецыфічнымі, гістарычна абумоўленымі самабытнымі элементамі духоўнай культуры, фальклора, рэліквій старажытнага светаўспрымання, а таксама адметнасцю вобразна-мастацкага мыслення, эстэтычнага і экспрэсіўнага ўспрыняцця рэчаіснасці, якія адлюстроўваюцца ў мове і мастацкай літаратуры.

Гісторыя польскамоўнай кніжнасці на Беларусі мае шматвекавыя традыцыі, праз яе выяўляліся адметныя рысы бытавання беларусаў, іхні менталітэт: “У творчасці пісьменнікаў ХІХ стагоддзя, якія паходзілі з Беларусі і пісалі на польскай мове, літаратурна міфалагізуюцца воблік беларускага краю і лепшыя рысы характару беларуса, што становіцца пачаткам новай нацыянальнай духоўнасці”
.

Згаданы ўжо А.Яскевіч пісаў пра Ул.Сыракомлю: “Мы доўгі час называлі “вясковага лірніка” або польскім, або беларуска-польскім паэтам, унутрана, аднак, усведамляючы ва ўсім глыбока беларускі характар ягонай творчасці. Муза Ул.Сыракомлі, толькі па нацыянальнаму няшчасцю вымушаная пераважным чынам выступаць у польскамоўнай абалонцы, мела ўсе падставы называць сябе беларускай. Як адзначылі яшчэ сучаснікі, у яго паэзіі жыве не толькі беларускі дух, але глыбока нацыянальны, народны, уся фальклорна-этнічная аснова, увесь лад мовы, ідыёмы, сінтаксіс, сам тып мыслення паэта”
.

Па сутнасці гэтыя словы можна аднесці да характарыстыкі творчай спадчыны амаль кожнага з паэтаў ХІХ ст., бо ў канцэптуальнай акрэсленасці беларуская нацыянальная ідэя адраджалася і фарміравалася на тэрыторыі Беларусі перш за ўсё ў рэчышчы польскамоўнай культуры. Польская мова ў дадзеным выпадку толькі абалонка выказвання, выкліканая забаронай роднай мовы, якая да таго ж яшчэ не канчаткова выкрышталізавалася з вуснай, каб служыць сродкам паэтычнага выказвання. Варта таму пагадзіцца з самым аўтарытэтным цяперашнім даследчыкам спадчыны польска-беларускіх пісьменнікаў У.Мархелем, які столькі зрабіў дзеля вяртання “расы нябёсаў на зямлю тутэйшую”: “Творы, якія былі напісаны па-польску аўтарамі, этна-генетычна звязанымі з Беларуссю, уваходзяць у гісторыю беларускай літаратуры як яе польскамоўная плынь”
. Гэта ж тычыцца і рускамоўнай спадчыны ўраджэнцаў Беларусі, сярод якіх у першую чаргу трэба назваць працы П.Шпілеўскага і А.Кіркора.

У прапануемай дапаможніку мы паспрабавалі яшчэ раз глянуць на іншамоўную спадчыну Беларусі ХІХ ст., але на гэты раз праз прызму аднаго з самых доказных крытэрыяў – жанравага. Менавіта таму творы згаданых пісьменнікаў будуць прачытаны як балады, празаічныя балады, прытчы, казкі, гавэнды і гутаркі, песні, санеты, мемуары, навуковыя працы і г.д. Як вядома, літаратурны жанр не ўзнікае адвольна ці механічна ў выніку запазычання з іншых літаратур. Яго зараджэнне абумоўлена перш за ўсё канкрэтнымі гісторыка-літаратурнымі фактарамі. Вывучэнне генезісу жанра, як правіла, адлюстроўвае найбольш важныя асаблівасці гістарычнага развіцця літаратуры, бо, як лічыць Д.Д.Благой, “у паслядоўным узнікненні, развіцці, панаванні тых ці іншых жанраў, у іх змене, барацьбе наглядна раскрываецца, з аднаго боку, карціна руху літаратуры як такой, а з другога боку – цесная сувязь літаратурнага працэсу з рухам і развіццём жыцця грамадства”
. Зразумела, мы не маглі ахапіць усе творы азначаных жанраў, асноўная ўвага была звернута на аналіз найбольш даступных сённяшняму чытачу твораў, а таксама тых з апошніх, што вывучаюцца ў ВНУ і школе. На карысць гэтаму і словы А.Яскевіча: “Новы, ва ўсім паскораны час, у які прыходзілася ствараць нацыянальную літаратуру ХІХ стагоддзя, ўжо не патрабаваў сінтэзу нацыянальнай вусна-паэтычнай творчасці ў героікаэпічных зводах, аналагічных “Давіду Сасунскаму”, “Калевале”, “Манасу” або нават пераходным формам “народнай кнігі”, як гэта назіраецца ў “Ціле Уленшпігелю” бельгійцаў або “Робін Гудзе” брытанцаў, хаця спробы стварэння на аснове вусных фальклорных паданняў і казак менавіта “народнай кнігі” мы яшчэ бачым у “Шляхціца Завальні” Я.Баршчэўскага, якая па-свойму змагла б на ўзроўні прадстаўляць і гэтым жанрам нашую традыцыю, калі б абставіны дазволілі б аўтару выдаць сваё дзіцятка ў задуманым аб’ёме. Але галоўнае, што дазвалялі і патрабавалі ўмовы паскоранасці, гэта, адрадзіўшы шляхам збіральніцтва і апісаныя цікавасць да фальклору і на першапачатковым этапе амаль цалкам падтрымліваючыся яго эстэтыкі, каб перанесці самасць нацыянальнага мыслення і нацыянальнай стылістыкі ў прафесійнае мастацтва, якое нараджаецца, ствараць ужо літаратурны эпас, што і ўяўлялі сабой балады-апавяданні Я.Чачота, “гавэнды” Ул.Сыракомлі, амаль уся паэтычная творчасць В.Дуніна-Марцінкевіча, асабліва паэмы “Люцынка, або Шведы на Літве”, “Славяне ў ХІХ стагоддзі” і інш”
. Якраз падобны працэс мы і спрабавалі асвятліць у прапануемай кнізе.

СТАНАЎЛЕННЕ БЕЛАРУСКАЙ ТРАДЫЦЫІ 

І СПАДЧЫНА АДАМА МІЦКЕВІЧА

Балада – жанр незвычайны,таямнічы, загадкавы. Яе свет – паэтычны, па-дзіцячы наіўны, а таму такі дарагі сэрцу кожнага – жыве поруч з намі як увасабленне чалавечых мараў, ідэалаў, памкненняў. І ўсё ў гэтым свеце ахутана таямніцай, бо там вандруюць прывіды і здані, з’яўляюцца жорсткія ўладары лесу і вады, бяскрыўдныя і дурнаватыя падчас чэрці і нячысцікі, шнуруюць бязлітасныя ваўкалакі.

Адпаведныя гэтаму свету і героі, што жывуць у ім. Менавіта ў жахлівых сітуацыях, што студзяць кроў, раскрываецца велічная ўнутраная прыгажосць чалавека, які заўсёды выходзіць з іх пераможцам. Нават тады, калі перамогу ён здабывае цаною ўласнага жыцця. Таму, нягледзячы на выразна трагічную афарбаванасць баладнага сусвету, тут ніколі не валадарыць смерць. Яе перамагае магутнае каханне, любоў маці да сваіх дзетак, жаночая вернасць, патрыятызм, адданасць доўгу і сваім ідэалам.

Такой была балада пры сваім зараджэнні. Такой яна застаецца і цяпер. Але гэта датычыцца толькі яе ўнутранага духу. А знешне яе форма мянялася і мянялася не аднойчы. “Санет заўсёды быў санетам. Элегія – элегіяй. Балада не заўсёды была баладай”, – так гаворыцца ў прадмове да анталогіі “100 шедьоври на баладата”
. І гэта сапраўды так. Бытуючы амаль тысячагоддзе ў форме народнай ліра-эпічнай песні і перліны сусветнай паэзіі, балада зведала самыя разнастайныя ўплывы і веянні: здолела сінтэзаваць фальклорныя і літаратурныя традыцыі; была ўлюбёным жанрам рамантыкаў, сімвалістаў, неарамантыкаў і прадстаўнікоў рэалізму; знаходзіла крыніцы сваіх сюжэтаў у міфалагічных уяўленнях, біблеізмах, фактах гісторыі, казках, паданнях, легендах, летапісах, літаратуры, грамадскіх падзеях, уласнай фантазіі аўтара, што выразна і не аднойчы мяняла аблічча жанру. Акрамя таго, балада розных народаў і тым больш на розных гістарычных этапах – з’ява ў вышэйшай ступені неаднолькавая. Згодна вобразнага ўяўлення І.Апацкага, “балада розных перыядаў нагадвае фатаграфію аднаго і таго ж чалавека ў розным узросце (на першы погляд здаецца, што гэта розныя людзі)”
.

Пачаўшы з вяселай танцавальнай песні (правансальскае слова ballare і азначае “танцавальная песня”) з ігрывым рэфрэнам, яна паступова губляла свае вясёлыя прыналежнасці. Перш за ўсё быў страчаны рэфрэн. Гэты шлейф, што развіваўся ўслед за баладай, згінуў недзе на шляху паміж Францыяй і Італіяй. Музыка, вакал і танец і ў старажытнай баладзе выступалі як самастойныя віды мастацтва, плённа ўзаемадзейнічаючы з мастацтвам слова. Разам з рэфрэнам паступова знікае і танец. Балада засталася толькі ў цеснай сувязі з музыкай.

Значна эвалюцыяніравала форма балады пад пяром як невядомых трубадураў, так і вялікіх майстроў (з апошніх згадаем Дантэ, Петрарку, Війона, які стварыў узор класічнай французскай балады). Балады нават складаў англійскі кароль Георг УІІІ.

Аднак, нягледзечы на непадобнасць шматлікіх відаў балады паміж сабою як у галіне структуры, так і зместу, у баладзе кожнага перыяду ёсць пэўныя элементы, якія складаюць аснову твора, вызначаюць тую ўстойлівую еднасць, што дазваляе аб’ядноўваць у межах аднаго жанру творы, напісаныя на розных гістарычных этапах. Важнейшыя з гэтых элементаў абумоўлены часам з’яўлення жанру. У сучасным выглядзе балада зарадзілася на хвалі ідэй еўрапейскага рамантызму і за кароткі час стала яго сваесаблівым маніфестам. Балада здолела больш поўна і яскрава ў параўнанні з іншымі жанрамі выразіць асноўныя ідэі і прынцыпы рамантызму і сярод іх – ідэю аб непадзельнай маналітнасці свету паэзіі. Не выпадкова, што заўвага Гётэ да “Балады пра выгнанне і зварот графа” (1821) аб наяўнасці ў ёй элементаў трох асноўных родаў літаратуры – эпасу, лірыкі і драмы – стала асновай разумення яе жанравых асаблівасцей, адной з найбольш значных прыкмет жанру. Некаторыя замежныя даследчыкі прапаноўвалі лічыць славутую трыяду адзінай і галоўнай адзнакай балады. Найбольш радыкальнае становішча заняў П.Ланг, які прапанаваў стварыць новы род літаратуры і назваць яго “баладыкай” (Die Balladik).

Аднак факт выкарыстання элементаў асноўных родаў літаратуры не можа раскрыць спецыфіку жанру балады. Да таго ж на практыцы амаль не сустракаюцца творы, у якіх назіраецца роўнавялікасць эпічных, лірычных і драматычных пачаткаў. Наадварот, амаль у кожнай баладзе можна прасачыць выразную дамінанту аднаго з элементаў, што дазваляе даследчыкам вылучаць балады эпічныя, лірычныя, драматычныя. Аднак і такі падзел шмат у чым умоўны, бо часцей за ўсё ў баладзе цяжка вылучыць перавагу пэўнага кампанента. Гэта ў значнай ступені залежыць ад пазіцыі аўтара. Ён можа цалкам растварыцца ў падзейнасці або актыўна суперажываць сваім героям, што садзейнічае росту лірычнага пачатку. Тым больш, што ўзаемадзеянне згаданых пачаткаў было далёка не аднолькавым на розных этапах зараджэння і эвалюцыі балады.

На этапе станаўлення назіраецца перавага эпічных асноў балады, апавядальнасці над лірычнасцю. Першыя баладныя творы – гэта драматызаваныя апавяданні аб незвычайных здарэннях, трагічных ці жартаўлівых падзеях, у якіх паэты імкнуліся ў асноўным аб’ектыўна перадаць толькі ход дзеяння. Далейшае развіццё вызначала іншая тэндэнцыя – абмежаванне эпічнай плыні, драматызацыя, паглыбленне лірычнай асновы. Суадносіны ж лірычных і эпічных асноў мяняліся не толькі на гістарычных этапах існавання балады. Яны бываюць неаднолькавымі і ў розных баладах аднаго і таго ж аўтара ў залежнасці ад творчай задачы, якую ставіць перад сабой паэт. Так, напрыклад, эпічная балада “Песнь о вещем Олеге” А.Пушкіна выразна адрозніваецца ад жартаўліва-парадыйнай “Всем красны боярские конюшни”, як і паліфанічная балада У.Караткевіча “Паўлюк Багрым” ад яго ж “Балады пра сыноў Пітакоса”. Таму, безумоўна, наяўнасць у баладзе элементаў усіх родаў літаратуры становіцца вызначальнай рысай жанру толькі ў спалучэнні з іншымі, не менш важнымі прыкметамі.

Сярод апошніх адзначаным яшчэ раз “небудзённасць” балады, г.зн. яе схільнасць да паказу выключна незвычайных падзей – фантастычных, трагічных, гераічных. Праўда, і некаторыя іншыя жанры спрабавалі ўслед за баладай рамантыкаў засвоіць свет незвычайнасці, загадкавасці, таямнічасці. Аднак балада адрозніваецца ад іх сваім памерам, які, аднак, дакладна вызначыць складана ці проста немагчыма (вядомы балады аб’ёмам ад васьмі да некалькі тысяч радкоў).

Адначасова неабходна адзначыць, што многія балады нашага часу, асабліва творы філасофскага зместу, ужо нельга лічыць творамі аб выключна незвычайных падзеях. Наадварот, іх змест становіцца ўсе больш “зямным”, рамантычныя “баладнасць” часцей за ўсе захоўваецца толькі ў форме адлюстравання.

Таму галоўнае адрозненне балады ад іншых жанраў паэзіі заключаецца не столькі ў выкарыстанні элементаў асноўных родаў літаратуры, аб’ёме твораў ці ў выбары жыццёвага матэрыялу, колькі ў самім падыходзе да яго паказу.

Аўтар балады выбірае такое здарэнне, якое атрымлівае ўсеагульнае значэнне для саміх персанажаў і для цэлага сацыяльнага ці нават нацыянальнага калектыву, для яе чытачоў і самога паэта. У гэтым здарэнні “як маланкай асвятляюцца найбольшыя таямніцы чалавечага жыцця, адкрываюцца нябачныя глыбіні душы і сэрца героя” (І.Франко). Такое здарэнне лепш за ўсе назваць падзеяй, бо далёка не заўсёды першае можа дасягнуць маштабу другога
.

Будова балады нагадвае будову прытчы, а яе паэтыка ў многім падобна да паэтыкі навелы. Гэта абумоўлена складанасцю мастацкай задачы, якую імкнецца вырашыць паэт у гранічна невялікіх межах. (Пашырэнне эпічнай часткі, аб’ёму балады непазбежна прыводзіць да страты жанравых асаблівасцей. Балада ў гэтым выпадку пераходзіць у гераічную паэму. Найбольш яскравы прыклад – “Курган” Я.Купалы. Вось чаму мэтай балады з’яўляецца не ўсебаковае даследаванне разнастайных жыццёвых калізій, а паказ пэўнага чалавека на адным з самых складаных, вяршынных або пераломных момантаў яго жыцця, якое часта завяршаецца трагічна: сустрэча сына-ката з асуджанай на смерць маці (“Кат” Я.Купалы), смерць хлопчыка ад чараў (“Лясны кароль” І.Гётэ), гульня героя ў  карты са смерцю (“Антон Нябаба” М.Танка).

Кожны з такіх пераломных момантаў змяшчае адзіны канфлікт галоўнага героя з прыродай, сацыяльнай сістэмай, ворагамі, канфлікт гуманізму з бесчалавечнасцю і г.д. Дзеля яркага і ўсебаковага паказу гэтага канфлікту свядома абмяжоўваецца колькасць дзеючых асоб. Для балады характэрна нязначная колькасць персанажаў, часцей за ўсе 2-3. Ідэальнай уяўляецца наступная схема – галоўны герой і супрацьлеглая яму сіла: селянін і чорт, герой і злачынца, хлопец і русалка.

Абмежаванне колькасці дзеючых асоб дае магчымасць аўтару найбольш ярка і выразна паказаць галоўнага героя, яго ўнутраны стан і адчуванне яшчэ да пачатку самога канфлікту. У сілу пэўнай зададзенасці балады, яе прытчападобнасці герой паказаны не дэталёва, а эскізна: найбольш яскрава выдзелены толькі некаторыя рысы яго характару, якія неабходны для вырашэння асноўнай ідэі твора і маюць рашаючае значэнне для ўспыхвання і развязвання канфлікту (незвычайнае каханне, зайздрасць, хцівасць, мужнасць і патрыятызм і г.д.).

Да таго ж на працягу дзеяння герой застаецца нязменным у любых абставінах. Выразнаму ўзнаўленню характараў галоўных персанажаў спрыяе абавязковае з’яўленне іх антыподаў ці непераадольнай сілы, сутыкненне якіх не можа закончыцца прымірэннем.

Такая ўсебаковая падрыхтоўка прыводзіць да імгненнага пачатку і хуткага завяршэння канфлікту. Гэты этап звычайна самы кароткі і найбольш дынамічны ва ўсёй баладзе. Іншыя часткі твора толькі падводзяць чытача да асноўнага канфлікту ці ўжо апавядаюць аб яго выніках. Такая падрыхтоўчая роля належыць і фону, на якім адбываецца дзеянне. Апісанне месца дзеяння, знешняга вобліку персанажаў найбольш характэрна для рамантычнай і гераічнай балады.

З мэтай больш яскравага паказу канфлікту, яго ўздзення на далейшае жыццё герояў ці, наогул, на жыццё нашчадкаў, балада выкарыстоўвае з’яву рэтраспекцыі. Рэтраспектыўная балада змяшчае два планы – актуальны і рэтраспектыўны. Першы з іх паказвае сітуацыю, у якой адбываецца апавяданне аб здарэнні, другі – само здарэнне. Выкарыстанне двух планаў падтрымлівае цікавасць да падзей, трымае чытача ў пастаянным напружанні.

Агульную схему двухпланавой балады можна ўявіць так: паэт сустракаецца з незвычайнай падзеяй і вядзе аб ёй апавяданне. Рамантычная балада часцей за ўсё выкарыстоўвае народныя паданні, легенды, павер’і. Паэт-рамантык дае свае тлумачэнне гэтым незвычайным праявам, а гэта і складае сюжэт твора.

У падобным плане вытрымана і гераічная балада, якая, аднак, адштурхоўваецца не ад прывідных агенчыкаў ці зданяў злачынцаў і няшчасных, а ад рэальных подзвігаў людзей, увекавечанных у бронзе, легендах, памяці народнай.

Зразумела, вызначэнне агульных заканамернасцей пабудовы балады можна толькі ўмоўна назваць схемай. Балада ніколі не была абмежавана строгімі жанравымі рамкамі. Наадварот, усякае імкненне да ўстаноўкі кананічных форм прыводзіла да стылізацыі жанру, стварэння парадыйных твораў.

Аднак некаторыя элементы характэрны баладзе на ўсіх перыядах яе існавання. Сярод іх неабходна адзначыць дыялог, які дазваляе паслабіць эпічную частку, весці апавяданне больш сцісла і экспрэсіўна, што дапамагае лепш паказаць напружанне і барацьбу, абмалёўваць сутыкненні людскіх характараў. Дыялог у баладзе заўжды драматызаваны. Ён служыць для рэзкай змены дзеяння, тэмпу апавядання, настрою, падзей і абставін. З яго дапамогай мяняецца рытм і памер балады, якія адыгрываюць значную ролю ў творах гэтага жанру.

Баладны дыялог, падобна драматургічнаму, нясе ў сабе эпічныя функцыі і, перадаючы непасрэдныя падзеі, ён тым самым рухае сюжэт твора. Аднак не толькі гэта падабенства дало магчымасць назваць баладу “малой драмай”. Сярод асноўных драматычных элементаў у баладзе неабходна адзначыць яе кампактнасць, якая абумоўлена спецыфікай выяўленча-мастацкіх сродкаў. Балада пазбягае традыцыйных эпічных прыёмаў (дэталізацыя характараў і з’яў, павольнасць сюжэтнага дзеяння), смела выкарыстоўваючы наступныя асаблівасці драмы: імклівасць і драматызм дзеяння, пластычнасць і лаканізм у выяўленні характару героя, эмацыянальную ўсхваляванасць, экспрэсіўнасць паэтычнай інтанацыі, вастрыню дыялога. Паэт, падобна драматургу, “раскрывае канфлікты ў кульмінацыйных момантах, вызваляе іх ад сувязі з іншымі канфліктамі, а таксама ад усяго прамежкавага і пабочнага – тым самым з асаблівай сілай выяўляючы іх унутраную сутнасць, ідэйна-псіхалагічны пафас” (Г.Паспелаў)
.

Падзеі ў баладзе абмежаваны ў часе і прасторы, і ўся ўвага аддадзена дзеянню, якое з’яўляецца важнейшым носьбітам зместу твора. Прычым балада не толькі апавядае аб пэўнай падзеі, але і робіць чытача яго сведкам, стварае своеасаблівую ілюзію прысутнасці.

Адначасова неабходна адзначыць шырокую тыпізацыю балады. Нягледзячы на тое, што непасрэдным імпульсам для стварэння той ці іншай балады служыць рэальны факт, прозвішча героя сустракаецца ў творах у рэдкіх выпадках. У асноўным герой безыменны, бо балада ўслаўляе не столькі подзвіг канкрэтнага чалавека, колькі жыцці тых мільёнаў людзей, якія здзейснілі ці маглі здзейсніць подзвіг.

Лепшыя ўзоры балады – гэта не проста гісторыя таго ці іншага кахання, любві канкрэтнай маці да свайго дзіцяці, адвагі і мужнасці звычайнага хлопца ці гераізм бацькі, гэта гісторыя ўяўлення народаў аб каханні, мацярынскай любві, мужнасці і патрыятызме, аб сэнсе чалавечага жыцця, аб самім чалавеку і яго галоўных маральна-этычных рысах. Вось чаму гісторыю балады можна з поўным правам назваць паэтычнай гісторыяй народаў.

ГОЛАС ДУШЫ НАРОДНАЙ. Надзвычай прыгожае і загадкавае слова “балада” цяпер мае некалькі асноўных значэнняў: правансальская танцавальная песня ХІ-ХУІІстст.; англа-шатландская народная песня, прысвечаная сярэдневяковай гісторыі; творы рамантычнай літаратуры, музыкі, кіно і г.д. У сучасным літаратуразнаўстве і фалькларыстыцы гэты тэрмін часцей за ўсё абазначае арыгінальны жанр вуснай народнай творчасці і паэзіі. Менавіта таму даволі часта прыходзіцца ўдакладняць, аб чым ідзе гаворка – народнай ці літаратурнай баладзе. Англічане, праўда, першую называюць яшчэ і традыцыйнай.

У фальклоры ўсіх еўрапейскіх народаў сустракаюцца ліра – эпічныя песні з дынамічным сюжэтам, якія апавядаюць аб трагічных, гераічных ці фантастычных падзеях у жыцці звычайнага чалавека. Даследчыкі вылучаюць некалькі асноўных групаў – шатландскую, скандынаўскую, паўднёвую (раманскую), балканскую, славянскую і г.д., якія ў сваю чаргу падраздзяляюцца на больш дробныя тэрытарыяльныя акругі. 

Бадай што самыя славутыя народныя балады нарадзіліся на памежжы Шатландыі і Англіі. Уся адукаваная Еўропа добра ведае трагічны дыялог двух крумкачоў, што ляцяць да цела забітага воіна, якога дарэмна чакае каханая (у перакладзе А.Пушкіна гэты твор вядомы як “Ворон к ворону летит”), апошнюю споведзь хлопца, што па намове маці  забівае бацьку (“Эдвард”), мёртвага жаніха, які з таго свету вяртаецца забраць былую мілую (“Д’ябальскі каханак”). Але найбольшай папулярнасцю карыстаецца цыкл твораў пра адважнага Робін Гуда. З дзяцінства кожны чалавек, незалежна ад яго паходжання, памятае пра валадара Шэрвудскага бору, які становіцца сапраўдным каралём прыніжаных і адвергнутых. Ён па-майстэрску валодае лукам, мячом, дубінай,але павагу і любоў людзей заваяваў сваім вялікім сэрцам, дзе знаходзіцца месца не толькі баявым сябрам, але і ўсім пакрыўджаным і зняважаным. Няўлоўны Робін Гуд заўсёды там, дзе няпраўда і крыўда часова перамагаюць, і аднаўляе справядлівасць. Яго вобраз – паэтычнае ўвасабленне веры чалавечнай у адвечную гармонію праўды, дабра, справядлівасці, якая павінна вызначаць жыццё на гэтай цудоўнай зямлі.

Адметнасцю сваёй фантастыкі вылучаюцца балады скандынаўскіх народаў. Трагічна ў большасці выпадкаў завяршаюцца творы, прысвечаныя сустрэчы герояў з тролямі, эльфамі, прывідамі, русалкамі, карлікамі, пярэваратнямі. Зместам многіх з іх становяцца глыбока паэтычная гісторыя аб тым, як злая мачыха-варажбітка ператварае герояў у аленя, воўка, арла, ліпавае дрэва і г.д. Драматычнасць, імклівасць, скачкападобнасць развіцця, трагічная развязка – вось асноўныя рысы рыцарскіх скандынаўскіх баладаў. Іх суровую прастату і велічнасць даносіць да нас адзін з шэдэўраў народнай паэзіі “Была Інгеборг, як сасёнка, страйна” ў перакладзе М.Багдановіча.

Балада Поўдня – гэта ў першую чаргу славуты іспанскі раманс. У свой час Іспанію і называлі краінай рамансаў. Рамансам звычайна лічылі ліра-эпічную песню гераічнага ці рыцарскага зместу, якая не толькі адлюстроўвала нацыянальнае жыццё і гісторыю, але і была вельмі цесна звязана з гераічнай паэзіяй. Рамансы разліліся па ўсіх землях і морах, што ўваходзілі ў склад Іспанскай імперыі, чаравалі фантазію ўсіх народаў паўднёвых і паўночных паўшар’яў, сталі для еўрапейскай баладнай паэзіі тым уяўным мосцікам, па якім у яе трапіла не толькі іспанская тэматыка, але і экзатычны паэтычны свет Арабскага Усходу. Найбольш яскрава гэта пацвярджае славуты цыкл “Рамансы пра Сіда”.

Народныя балады – адзін з самых старажытных жанраў сусветнай паэзіі. Яны зарадзіліся недзе ў ХІ-ХІІ ст.ст. у фальклоры германскіх народаў. Прыкладна ў гэты час балада ўзнікае і ў славянскім фальклоры. Праўда, народныя спевакі, беражна захоўваючы ў душы сваей найбольш яскравыя ўзоры аднаго з самых буйных і складаных з’яў сярод слоўна-музычных жанраў вуснай народнай паэзіі, так і не знайшлі для іх адзінага тэрміну. Украінцы часцей за ўсе называлі іх “доўгімі співанкамі”, славакі – “смутнымі або жалоснымі”, рускія – “стихами”, беларусы – “доўгімі, жалоснымі песнямі”, палякі – “думамі”. Балады паўднёвых славян больш цесна звязаны з традыцыямі гераічных юнацкіх песняў, з гістарычнай традыцыяй.

У цэлым балада – эпічны жанр, што пацвярджае яе сюжэтнасць, падзейнасць і аб’ектыўнасць апавядання. Сюжэт звычайна кароткі, але распрацаваны, мае ўсе асноўныя ступені дзеяння. Дзеянні, паводзіны і ўчынкі персанажаў з’яўляюцца сродкам выражэння ідэйнага зместу і разам з тым сродкам характарыстыкі дзеючых асоб.

Структура народнай балады і сістэма мастацкіх сродкаў падпарадкоўваецца асноўнай ідэйнай мэтанакіраванасці жанру – асуджэнне зла, насілля, няпраўды, нянавісці, несправядлівасці. Асуджэнне выяўляецца ў супрацьпастаўленні ім дабра, свабоды, праўды, любві, справядлівасці. Гэта супрацьпастаўленне рэалізуецца ў супастаўленні адмоўных і станоўчых вобразоў. Звычайна адмоўны персанаж больш актыўны і дзейсны. Яго характар раскрываецца ў дзеяннях і ўчынках, што робіць баладу сюжэтным жанрам, а сюжэт мае антытэтычны характар. Антытэтычнасць сюжэту і антытэтычная групіроўка вобразаў вызначае кампазіцыю большасці твораў. Гэтым жа абумоўлена спецыфіка вобразна – выяўленчых сродкаў балады, у тым ліку і стылёвых.

Супрацьпастаўленне дабра і зла, жыцця і смерці, высакародства і подласці ўласціва і некаторым іншым жанрам, напрыклад, казкам. Але ў баладах, у адрозненне ад казак, перамагае не дабро, а зло. Станоўчыя персанажы атрымліваюць толькі маральную перамогу, хаця звычайна злачынцы раскайваюцца ў сваім несамавітым учынку, а падчас нават становяцца самагубцамі. Менавіта такім чынам выкрываецца ўсё негатыўнае ў жыцці чалавека, што аказвае вялікае эмацыянальнае ўздзеянне на слухачоў.У гэтым балада вельмі блізкая да народнай драмы. 

Беларускія балады адрозніваюцца ад баладаў іншых народаў сваёй паэтычнасцю. Тлумачыцца гэта тым, што ў беларускім фальклоры, як і ў заходніх славянаў, амаль не склаліся традыцыі гераічнага эпасу. Здарылася так, што ўсе незвычайныя, найбольш трагічныя падзеі, якія былі нярэдкімі ў штодзённым побыце беларусаў, гераічныя моманты ў жыцці пэўнага сацыяльнага калектыву ці нават усей нацыі – смерць добрых малойцаў ад рук ворагаў (“Каля лесу, каля цёмнага”), развітанне з мужнымі абаронцамі роднага краю (“Праводзіны на вайну”, “Развітанне з мілым”), нашэсце захопнікаў (“Удава ратуецца ад татараў”, “Сустрэча разлучаных сямейнікаў у палоне”), матывы продажу ў няволю, з’яленне “дзяўчыны-ваякі” і інш. – знайшлі свае глыбокае адлюстраванне ў выключна дынамічнай, драматычна напружанай форме народнай балады.

Беларускія балады падраздзяляюцца на творы з фантастычнымі элементамі і без іх. Сярод першых самымі цікавымі ўяўляюцца балады з міфалагічнымі матывамі. У іх аснове заўсёды знаходзіцца этыялагічны міф, які тлумачыць паходжанне пэўнай кветачкі, дрэўца, жывой істоты ці нежывога прадмета. Так, дачка, аддадзеная далёка замуж, сумуе па сваіх родных, ператвараецца ў зязюльку і ляціць на двор да матулі (“Дачка-птушка”). Жонка ператвараецца ў зязюльку, а дзеці – у салаўёў, каб правесці мужа і бацьку на вайну; жонка зязюляй падлятае пад акно, каб паслухаць, што гаворыць нялюбы (“Жонка-птушка”). Са старажытнагрэчаскіх паданняў нам вядомы міфы пра паходжанне кветачак “нарцыс”, “гіяцынт” і інш. Беларускія балады аб метамарфозах глыбока паэтычна раскрываюць гісторыю паходжання кветачак “браткі”. У шматлікіх варыянтах расказваецца аб трагічным каханні брата і сястры, якія не ведалі аб сваім крэўным сваяцтве. Народная этыка рашуча асуджае такі ракавы збег абставін, іменна таму практычна ўсе варыянты завяршаюцца трагічна. Ва ўсіх гэтых баладах драматычная напружанасць сюжэтных калізій даводзіцца да крайніх межаў, аснову сюжэтнага развіцця нязменна складаюць жахлівыя супадзенні і непапраўныя выпадковасці. Ці не таму няшчасныя закаханыя ператвараюцца ў травіцу “брат-сястрыца”, у прыгожыя кветачкі жоўта-сіняга колеру.

Наогул, у беларускім фальклоры людзі даволі часта ператвараліся ў дрэвы, птушку, расліну. Так, свякруха заклінае нялюбую нявестку ў рабіну, каліну. Сын, што вяртаецца з далекага краю, не знаходзіць жонкі і пытае, што за дрэўца пры дарозе, якое без сонца яснюсенька, без ветру хістаецца. Маці раіць ссячы гэта дрэва. Пад ударамі мяча каліна слёзна апавядае аб трагедыі. Сын, што не слухае бацьку, у выніку праклёну ператвараецца ў явар. Маці, якая не жадае, каб сын паехаў на вайну, просіць ператварыць яго ў явар, коніка – у камень, шапачку – у купінку, паясок – у сцежачку. Нашы старажытныя продкі верылі, што падобнае ператварэнне не азначае смерці – гэта быў пераход чалавечага жыцця ў новую форму, у новую якасць. Вось чаму так мяняюцца героі беларускіх баладаў: браты, што здзейснілі злачынства, рассыпаюцца вапнавым каменем; муж па сваей волі разліваецца Дунаем; хлопец становіцца цярноўнікам; малады заклінае ўсё вяселле.

Нягледзечы на выразнае адрозненне ўнутраных сусветаў балады і казкі, пэўныя казачныя элементы ўласцівы і структуры першай. Гэта абумоўлена ўплывам моцнай казачнай традыцыі, а таксама агульнымі для абодвух жанраў старажытнымі ўяўленнямі пра навакольны сусвет. Баладамі-казкамі звычайна называюцца творы, у якіх абстрактныя паняцці канкрэтызуюцца ў злыя ці добрыя сілы. Ліхая доля ці гора неадчэпным ценем ходзіць за героем. Яны жывуць з чалавекам у адным доме, суправаджаюць яго на полі і ў лесе, у вадзе і нават у магіле, спяваюць і плачуць разам з ім. Звяры ў падобных баладах могуць дзейнічаць і размаўляць, дарогі – стагнаць і ўгінацца, коні – рагатаць і раўці, сакалы – скуголіць, пясочак – вянчаць, вецер – расплятаць касіцу, смерць – заключаць дагавор, пустая дамавіна – прасіць страшэнную даніну. У шлюбных спаборніцтвах могуць прымаць удзел не толькі каралевічы, але і шэрыя ваўчкі, вужы, змеі, якія падчас і перамагаюць асілкаў і атрымліваюць дарагую ўзнагароду.

Вельмі ўражвае цыкл беларускіх баладаў “Ваўкі-нянькі”. У ім апавядаецца пра тое, як маладая маці, стомленая невыноснай працай, забывае дзіця на полі і да яго “няньчыць” прыходзяць ваўкі. Творы завяршаюцца надзвычай трагічна – звяры дзяляць няшчасную маленькую істоту. Але асаблівая ўвага ўдзяляецца ўзнаўленню вечнай трагедыі маці.

Некаторыя балады не вельмі падобныя на традыцыйныя, звыклыя формы. Гэтыя творы часцей за ўсе апавядаюць пра незвычайныя здарэнні ў асабістым жыцці людзей. Ім не ўласцівы элементы цудоўнага, надпрыроднага, фантастычнага. Так, навелістычныя балады апавядаюць пра рыцара і каралеву Лявутаньку, якіх загубіла зайздрасць ключніцы; пра адважную Бандароўну; сястру, што атруціла брата; жонку, што забівае нялюбага мужа; дзяўчыну, якую казакі зманілі з сабою і забілі; падзеі, што адбыліся ў час татарскіх і турэцкіх набегаў і г.д. Гэтыя творы вызначаюцца высокімі эстэтычнымі і ідэйнымі якасцямі. Характэрнае для баладаў усведамленне непарушнасці кроўнага сваяцтва, беззапаветная адданасць сям’і, роду набывае шырокае грамадскае гучанне і ўспрымаецца як любоў да свайго народа, да Радзімы.

Пры ўсей тэматычнай разнастайнасці баладаў, яны маюць нешта агульнае, што дазваляе іх аб’яднаць у межах адзінага жанру. Гэта ў першую чаргу паэтычнае хараство, што найбольш яскрава ўвасоблена ў нязвычным, звышнатуральным, абвострана-метафарычным. Балада данесла да нас дыханне народнай культуры сярэдневечча – у гэтай наіўнай і шурпатай на першы погляд песні з яе драматычным або трагічным сюжэтам захаваліся галасы герояў, якія любілі сваю зямлю, і свой народ, сваю сям’ю, кахалі, расцілі дзяцей, але па выраку злоснага лёсу ці людской варожасці траплялі ў незвычайныя сітуацыі, калі на карту ставілася ўсё папярэдняе жыццё. Галасы далёкіх продкаў, іх уяўленні пра дабро і справядлівасць, каханне і здраду, адвагу і баязлівасць хвалююць і далёкіх нашчадкаў, якія праз прызму балады ўглядаюцца ў твары прашчураў. Ці не таму балады і цяпер жывуць не толькі ў спецыяльна падабраных анталогіях, але і ў памяці народнай.

ЭОЛАВА АРФА ПАЭЗІІ. Шурпатыя, прымітыўныя радкі народных баладаў, якія, аднак, хавалі ў гэтай уяўнай прастаце і наіўнай шчырасці сапраўдную паэзію, здольнай надзвычай непасрэдна раскрыць пачуцці любві і нянавісці, радасці і смутку, расказаць аб жыцці і смерці, аб справах зямных і тагасветных, перажылі свае адраджэнне ў другой палавіне ХУІІІ ст. Дапамог у гэтым, як заўсёды, яго вялікасць выпадак. Англійскі біскуп Томас Персі знайшоў у доме свайго сябра старадаўні манускрыпт, якім служанка паціху распальвала камін, а ў ім – тэксты старажытных баладаў. Тонкі знаўца літаратуры быў настолькі зачараваны іх прыгажосцю, што выдаў у некалькіх тамах пад адзінаю назвай “Рэліквіі старажэтнай паэзіі”. Першыя зборы народных баладаў, у тым ліку і балады з памежжа Англіі і Шатландыі, сабраныя Вальтэрам Скотам, або падборкі кельтскага эпасу, зробленага Д.Макферсонам у “Песнях Асіяна”, атрымалі незвычайную папулярнасць і натхнілі многіх фалькларыстаў іншых краін на пошукі аналагічных з’яў у нацыянальным фальклоры. Праз некаторы час выходзяць зборнікі дацкіх, сербахарвацкіх, фінскіх, нямецкіх баладаў, значную частку якіх сабраў у Эльзасе малады Гётэ. Па ўсей Еўропе з вялікім поспехам прайшла анталогія “Чароўны рог хлопчыка”, складзеная нямецкімі рамантыкамі. Адраджэнне старажытнай паэзіі аказала значны ўплыў на творчасць многіх паэтаў і нават цэлых літаратурных груп (напрыклад, “Штурм і Націск” у Германіі).

Іменна ў гэты перыяд і з’яўляюцца першыя спробы стварэння літаратурнай балады па ўзору народнай. (Праўда, падобная стылізацыя існавала і крыху раней. Вядома, што нават англійскі кароль Генрых УІІІ забаўляўся складаннем балад. Баладай захапляліся Дантэ і Петрарка, асабліва Франсуа Війон, які стварыў асаблівы, адметны ад сучаснай, від балады). Шырокая папулярнасць новых твораў была абумоўлена ў значнай ступені ўзрастаючай цікавасцю да народнай паэзіі, якая становіцца адным з вядучых пастулатаў новага светаразумення – рамантызму. Паэтаў-рамантыкаў прыцягвае незвычайнасць тэматыкі, фантастыкі, сімволікі і алегорыі народнай балады, магчымасць выкарыстання вобразаў народнай дэманалогіі і міфалогіі. Перспектыўнасць падобнай эвалюцыі асабліва звязана з поспехам славутай “Леноры” Л.Бюргера, першай еўрапейскай балады, што з’явілася ў 1773 г. Першая балада стала сапраўдным шэдэўрам і ўзорам для паэтаў усёй Еўропы, выклікала сотні перакладаў і перайманняў ва ўсіх краінах, з поспехам заявіла аб перамозе новага светабачання і светаразумення. І гэта быў не проста выпадковы поспех. Дваццацішасцігадовы паэт простымі, звычайнымі словамі расказаў пра незвычайную, страшэнную падзею. Жаніх Леноры забіты на вайне. Няшчасная дзяўчына замест таго, каб змірыцца з горам, кідае выклік усяму сусвету, нават яго стваральніку. Ленора адмаўляецца ад царквы, яна не прагне раю і не баіцца пекла. Для яе рай і пекла там, дзе знаходзіцца адзіны. Мёртвы Вільгельм прыходзіць да каханай і забірае яе з сабою ў магілу. І толькі духі гор, далінаў і водаў завылі страшэнным хорам.

Менавіта з гэтага часу балада ўяўляе сабою апавяданне аб трагічным лёсе чалавека ў гэтым бурным сусвеце. Свет, які паўставаў перад вачыма паэтаў-рамантыкаў, істотна адрозніваўся ад рацыяналістычнага свету папярэднікаў. Ён стаў вечна зменлівым, фрагментарным, незразумелым. У свой час Шэкспір згадваў, што ёсць дзівосы на зямлі і ў небе, пра якія нашым філосафам і не снілася. Рамантыкі лічылі, што пачуццё паэзіі вельмі блізкае да містычнага пачуцця. Гэтым і тлумачыцца абавязковая прысутнасць у рамантычнай паэзіі элементаў фантастыкі, таямнічасці, загадкавасці. Паэтыка тайны і настраёвасці становіцца характэрнай асаблівасцю рамантычнай творчасці. В.Жырмунскі характарызаваў гэтую схільнасць як любоў да ўсіх тых з’яў, якія дрыжаць як подых, успыхваюць і тухнуць, заміраюць і святлеюць, да таго, што напоўнена рамантычнымі прадчуваннямі і таямнічасцямі жыцця
. Асабліва яскрава гэта ўвасоблена ў найбольш славутай баладзе Гётэ “Лясны цар”, у якой адлюстравана пакрытая смугой тайны адвечная барацьба жыцця і смерці, рэальнага свету і нябачнага сусвету, які сімвалізуе сабой кароль пушчы са сваёй прасветленай світай, што лёгка плавае ў паветры. Прыгажосць і жыццядзейнасць рэальнага сусвету, увасобленага ў вобразе дзіцяці, разбураецца нейкай страшэннай сілай, спазнаць якую мы не можам.

Такая загадкавасць свету, з’яўленне ў ім таямнічых персанажаў дэманалогіі і народнай фантастыкі ўплывала і на ўнутраны свет чалавека. У яго складанай і велічнай душы, багацці ўнутранага жыцця рамантыкі здолелі ўбачыць бясконцасць сусвету. Цікавасць рамантычнай паэзіі да ўсяго індывідуальнага, адзінага, непаўторнага, сцвярджэнне вартасці асобы шмат у чым пераклікалася з некаторымі філасофскімі тэорыямі, у прыватнасці з тэорыяй Ніцшэ аб вечным звароце. Для паэтаў аказаліся вельмі важнымі галоўныя выключныя асаблівасці новага мастацкага мыслення, што абуджала схаваныя захапленні і садзейнічала творчай актыўнасці:

· прызнанне выключнай значнасці народнай паэзіі для ідэйна-эстэтычнага і жанрава-стылёвага ўзбагачэння ўласнай творчай палітры;

· арганічнае спалучэнне ў межах аднаго твора рэальнага з віртуальным, фантастычнага і рэалістычнага;

· схільнасць да міфалогіі, фантастыкі, незвычайных паданняў і таямнічых легендаў;

· выкарыстанне матыву нешчаслівага кахання, якое часта прыводзіць да смерці;

· перавага інтуітыўнага, пачуццёвага над лагічным і доказным;

· частае ўжыванне матыву падарожжа ў прасторы, часе, вандроўкі герояў;

· выкарыстанне элементаў хрысціянскай дагматыкі ў спалучэнні з вобразамі нацыянальнай міфалогіі і дэманалогіі (русалкі, дамавікі, ведзьмы, чэрці, д’яблы, чараўнікі, начніцы, варажбіты);

· ужыванне пейзажных замалёвак у якасці фону дзеяння і перадачы адпаведнага стану герояў;

· схільнасць да ўвасаблення незвычайных жарсцяў, пачуццяў, яскравай стылістыкі, выкарыстанне сімволікі, метафорыкі.

Зразумела, што для найбольш поўнага адлюстравання новых ідэй і светапогляду неабходна была карэнная перабудова традыцыйных жанраў паэзіі і стварэння новых, неабходна было вывучаць паэтычныя формы да самых іх першавытокаў, вярнуцца да роднай мовы і роднай паэзіі. Вось чаму асноўнай крыніцай для новай паэзіі стаў фальклор, які паэты-рамантыкі па сутнасці адкрылі для мастацтва. Асаблівая ўвага была звернута на баладу, якую згаданы не раз Гётэ называў “жывым зародкам”, “прасеменем” ўсёй паэзіі, перашапачатковай формай, праўзорам усяго мастацтва. Яе параўнальна невялікі аб’ём, схільнасць да адлюстравання незвычайных падзей, з’яўленне новага героя, які кідае выклік грамадству, нават чалавечным законам і маралі, робяць баладу ўлюбёным жанрам рамантыкаў, своеасаблівым маніфестам новага творчага метаду. 

Найбольш яскрава падобныя пошукі праявіліся ў баладнай спадчыне Яна Чачота, пра што мы пагаворым ніжэй. Папулярнасць твораў Яна Чачота сярод сваіх сяброў у першую чаргу была абумоўлена ў значнай ступені ўзрастаючай цікавасцю да народнай паэзіі, якая становіцца адным з вядучых пастулатаў новага светаразумення – рамантызму. Паэтаў-рамантыкаў прыцягвае незвычайнасць тэматыкі, фантастыкі, сімволікі і алегорыі народнай балады, яе выкарыстанне народнай дэманалогіі і міфалогіі.

Такім чынам, гісторыя літаратурнай балады большасці народаў пачынаецца з балады рамантычнай, якая за кароткі час становіцца адным з вядучых жанраў новай паэзіі, своеасаблівым “маніфестам” новага літаратурнага напрамку. І нельга такі імклівы ўзлёт лічыць простай выпадковасцю. Балада здолела найбольш поўна і яскрава ў параўнанні з іншымі жанрамі выразіць асноўныя прынцыпы і тэндэнцыі перыяду станаўлення рамантызму.

Падобныя суадносіны паміж жанрам і творчым метадам былі абумоўлены своеасаблівасцю рамантычнай паэзіі ў цэлым. Характарызуючы апошнюю, Ф.Шлегель называў яе “прагрэсіўнай універсальнай паэзіяй, прызначэнне якой заключаецца ў тым, каб зноў аб’яднаць усе адасобленыя віды паэзіі і прывесці іх у дачыненне з філасофіяй і рыторыкай”
. Уяўленне аб універсальнасці паэзіі, яе сінтэзуючай ролі было заканамерным для тэарэтыкаў рамантызму, якія лічылі, што “паэт успрымае прыроду лепш, чым розум вучонага”, а “пачуццё паэзіі знаходзіцца ў блізкім сваяцтве з пачуццём прароцкім і рэлігійным пачуццём прадбачання наогул”
. Таму невыпадкова адной з найбольш важных ідэй рамантызму ў літаратуры становіцца ідэя аб непадзельнай маналітнасці ўсяго свету паэзіі. Аднак гэта тэндэнцыя атрымала найбольш глыбокае і ўсебаковае адлюстраванне ў рамантычнай баладзе. Спалучэнне элементаў лірыкі, эпасу і драмы ў “адзін арганічна спаяны механізм” (Ч.Згажэльскі) атрымалася настолькі натуральным, што ў будучым такая “трыяда” стала адной з вызначальных прыкмет жанру. Аднак уплывам ідэй рамантызму вызначаецца не толькі структура балады. Імі абумоўлены ў першую чаргу выбар матэрялу, змест, развіццё сюжэта, архітэктоніка твора. Усё гэта дазволіла паэтам найбольш поўна выказаць рамантычны антырэалізм, разлад паміж ідэалам і рэчаіснасцю.

Свет, які паўставаў перад вачыма паэтаў-рамантыкаў, істотна адрозніваўся ад рацыяналістычнага свету папярэднікаў. Ён стаў вечна зменлівым, фрагментарным, незразумелым. “Ёсць дзівосы на зямлі і ў небе, аб якіх філосафам і не снілася”, – цытуе А.Міцкевіч у пачатку другой часткі “Дзядаў” крылатыя словы Шэкспіра “Пачуццё паэзіі мае шмат агульнага з пачуццём містычнага”
,– сцвярджае Наваліс.Гэтым і тлумачыцца абавязковая прысутнасць у рамантычнай паэзіі элементаў фантастыкі, таямнічасці, загадкавасці. Паэтыка тайны і настраёвасці становіцца характэрнай асаблівасцю рамантычнай творчасці. Невыпадкова некаторыя вучоныя характарызуюць гэту схільнасць як “любоў да ўсіх тых з’яў, якія дрыжаць як подых, успыхваюць і тухнуць,заміраюць і святлеюць, да таго, што напоўнена рамантычнымі прадчуваннямі і таямнічасцямі жыцця”
.

Такая загадкавасць свету, з’яўленне ў ім таямнічых персанажаў дэманалогіі і народнай фантастыкі ўплывала і на ўнутраны свет чалавека. У яго складанай і велічнай душы, багацці ўнутранага жыцця рамантыкі здолелі ўбачыць бясконцасць сусвету. Цікавасць рамантычнай паэзіі да ўсяго індывідуальнага, адзінага, непаўторнага, сцвярджэнне вартасці асобы шмат у чым пераклікаліся з некаторымі філасофскімі тэорыямі, у прыватнасці з тэорыяй Ніцшэ аб “вечным звароце”.

Безумоўна, для найбольш поўнага адлюстравання новых ідэй і светапогляду неабходна была карэнная перабудова традыцыйных жанраў паэзіі і стварэння новых. Нездарма Ф.Шлегель заклікаў: “Неабходна ісці за прыкладам Гётэ, вывучаць паэтычныя формы да самых іх першавытокаў, адраджаць іх і ствараць новыя спалучэнні, неабходна вярнуцца да роднай мовы і роднай паэзіі”
.

Важнейшай крыніцай для новай паэзіі стаў нацыянальны фальклор, які паэты-рамантыкі, па сутнасці, адкрылі для мастацтва і літаратуры. У гэтым звароце бачылі яны шляхі паглыблення народнасці і самабытнасці літаратуры, магчымасць значнага жанрава-стылявога ўзбагачэння нацыянальнай паэзіі. Таму невыпадкова, што адным з найбольш характэрных жанраў рамантычнай паэзіі і становіцца балада, якая захавала найбольш цесныя сувязі з народнымі першаўзорамі. Яе параўнальна невялікі аб’ём, схільнасць да адлюстравання выключна незвычайных падзей, выкарыстанне элементаў незвычайнага і таямнічага, з’яўленне новага героя, які кідае выклік грамадству, нават чалавечым законам і маралі, дазволіла баладзе стаць адным з вядучых жанраў рамантычнай паэзіі. Да гэтага неабходна дадаць і адсутнасць жанравых напластаванняў (Ч.Згажэльскі), г.зн. пэўных традыцый, якія былі выпрацаваны на працягу існавання жанру, што дазваляла, не баючыся жорсткіх жанравых меж, напаўняць новую форму разнастайным зместам, давала значную свабоду паэтычнай фантазіі.

Іменна таму перыяд з’яўлення найбольш арыгінальных і змястоўных узораў балады і лічыцца пачаткам эпохі рамантызму як творчага метаду ў некаторых еўрапейскіх літаратурах (у прыватнасці ў польскай, дзе ўсталяванне новага метаду звычайна суадносяць з выхадам у свет славутых “Балад і рамансаў” А.Міцкевіча
). Г.Нудзьга таксама лічыць, што рамантычная паэзія на Украіне пачынаецца з балады
.

Суадносіны паміж жанрам і метадам у беларускай паэзіі былі крыху іншымі. Акрамя таго, у беларускім літаратуразнаўстве доўгі час было распаўсюджана меркаванне аб адсутнасці якой-небудзь рэальнай асновы для развіцця рамантычных тэндэнцый у першай палавіне ХІХ ст. Такім чынам, можа скласціся ўражанне, што зараджэнне балады ў беларускай паэзіі ў адрозненне ад падобных з’яў ва ўсіх еўрапейскіх літаратурах наогул не звязана з рамантызмам. Аднак падобнае сцвярджэнне ўяўляецца памылковым. Яно з’явілася ў выніку спрошчанага падыходу да такой складанай з’явы, як рамантызм наогул, бо сам напрамак падраздзяляецца на дзве ўзаемазвязаныя катэгорыі – рамантычнае бачанне свету і яго адлюстраванне ў мастацтве. Адмаўленне гэтага новага светапогляду і з’яўляецца крыніцай блытаніны і памылак.

Ідэі рамантызму не маглі не закрануць і Беларусі, бо іх з’яўленне тлумачыцца агульнымі для многіх краін грамадска-палітычнымі ўмовамі. Яшчэ В.Калаш лічыў, што “глеба для яго была падрыхтавана ўсюды, па ўсёй Еўропе, чым і тлумачыцца самастойнае зараджэнне блізкіх форм думкі і творчасці ў розных краінах, хуткасць пераходаў рамантычных веянняў з аднаго асяроддзя ў другое і глыбіня іх уздзеяння”
.

Асноўныя рысы рамантызму ў славянскіх літаратурах былі даволі блізкімі, бо кожны нацыянальны рамантызм з’яўляўся часткай агульнаеўрапейскага. У той жа час, нягледзячы на значны ўплыў апошняга, нацыянальны рамантызм меў акрамя агульных умоў уласныя вытокі зараджэння, што абумовіла яго характар, формы, а таксама час з’яўлення. Невыпадкова рамантычныя тэндэнцыі ў польскай літаратуры зараджаюцца на пераломе ХУІІІ – ХІХ стст., у рускай – на дзесяцігоддзе пазней, а затым, праз некаторы час, і ў украінскай паэзіі.

Такім чынам, адвяргаецца кампаратывісцкая тэорыя аб т.зв. “запазычаных нацыянальных рамантызмах”, аб механічным пераносе пазанацыянальных уплываў на пэўную глебу і г.д. Безумоўна, пэўныя ўплывы і запазычанні суправаджаюць працэс узнікнення новага літаратурнага напрамку, але ж запазычанне сустракае не пустое месца, а сустрэчныя плыні, блізкае накіраванне мыслення, аналагічныя вобразы фантазіі. Такія ж погляды на пазанацыянальныя ўплывы ўласцівы і В.Жырмунскаму: “Усялякі ўплыў гістарычна заканамерны і сацыяльна абумоўлены: для таго каб ён стаў магчымым, неабходна ўзнікненне грамадскай неабходнасці ў падобным ідэалагічным “імпарце” з боку, каб аналагічныя больш ці менш аформленыя тэндэнцыі (ідэі і пачуцці, тэмы і вобразы) ужо існавалі ў гэтай краіне, у ідэолагаў дадзенага грамадскага класа”
.

Пэўную ролю ў з’яўленні рамантычных тэндэнцый у беларускай паэзіі першай палавіны ХІХ ст. адыгралі традыцыі польскага і рускага рамантызму. Найбольшы ўплыў на беларускіх пісьменнікаў, безумоўна, мела творчасць вялікага  паэта А.Міцкевіча. Для нашага даследавання найбольшую цікавасць уяўляюць  яго славутыя балады. Шматлікімі працамі польскіх і беларускіх вучоных ужо даўно даказана, што большая іх частка створана на аснове беларускіх народных легенд і паданняў, а ў многіх выкарыстаны паэтычныя вобразы народнай фантастыкі і дэманалогіі
.

Зварот польскага паэта да беларускага фальклору не быў выпадковым. А.Міцкевіч захапіўся народнай паэзіяй з дзяцінства. Ён ведаў шырока распаўсюджаныя легенды аб маляўнічым возеры Свіцязь, аб цудоўным свяце Купалы, калі іграе сонца і зацвітае кветка папараці, чуў паданні аб пакутуючых “за грэх” душах. Багацце народнай фантастыкі, існаванне развітай міфалогіі з яе дэманалагічнымі вобразамі і матывамі, наяўнасць велізарнай колькасці паданняў і легенд, створаных на аснове народных прымхаў і павер’яў, – вось чым тлумачыцца тая цікавасць, якую праявіла да беларускага фальклору польская рамантычная паэзія. Тым болей, што па свайму складу душы А.Міцкевіч быў надзвычай экзальтаванай асобай. Вось як згадвае Адынец гісторыю з Крукам, вялікім чорным сабакам бацькоў Міцкевіча, з якім у дзяцінстве будучы паэт жыў у вялікім сяброўстве: “Аднойчы далі на падвячорак кавалак хлеба з маслам. Частку яго ён хацеў даць Круку, але Крук схапіў яго цалкам. Малы моцна расплакаўся, чым быў узрушаны, відаць, чацвераногі сябра, які ўжо трымаў хлеб у пашчы, паклаў яго на калені малога і падзяліўся з ім пароўну. Шмат гадоў пазней у Коўне, калі аднойчы прывычна прагульваўся ноччу ў даліне, з’явіўся раптам невядома адкуль нейкі сабака і пачаў лашчыцца да яго; ён так быў падобны на Крука, што гэта страшэнна яго ўразіла. Прыйшла на думку сцэна з “Фауста” Гётэ, у якой чорт у выглядзе чорнага пудзеля невядома адкуль прыблытаўся на прагулцы да Фауста, перш чым дома пераўтварыўся ўрэшце ў Мефістофеля. А ўражанне гэтае было настолькі моцным, што, ледзь толькі хуткім крокам дайшоўшы да горада і не аглядваючыся назад, апрытомнеў паступова ад думкі, што д’ябал, а не звычайны сабака бег за ім”
.

У гэтым здарэнні адлюстраваўся ўвесь Міцкевіч, ускормлены з дзяцінства вясковымі казкамі нянек, дазваляючы фантазіі браць верх над халоднай развагай нават у найбольш стрыманай працы розуму, схільны да пошуку звышнатуральнасці нават у справах найбольш рэальнага парадку.

“Толькі на такіх матэрыялах, толькі на такіх скарбах можна стварыць сапраўды народную, вольную ад замежных уплываў літаратуру; а наша, польская, яшчэ не стала такою”
, – пісаў А.Рыпінскі, ацэньваючы значэнне беларускага фальклору для польскай рамантычнай паэзіі. У якасці прыкладу ён прыводзіць творчасць “вялікага майстра” А.Міцкевіча, які “ўсіх нас навучыў цаніць народныя песні як дарагі скарб. Слава тым, хто ідзе па яго слядах”
.

Аднак неабходна адзначыць, што А.Міцкевіч не быў першым баладыстам, які пісаў творы гэтага жанру на беларускай аснове. Прыярытэт у гэтай сферы належыць перш за ўсё сябрам вялікага рамантыка паэтам-філаматам Т.Зану, Я.Чачоту. Іх зацікаўленасць беларускім фальклорам шмат у чым абумоўлена этнічным паходжаннем паэтаў. Выхадцы з дробнай шляхты, якая яшчэ не страціла сувязей з беларускай стыхіяй, яны з дзяцінства былі зачараваны непараўнальнай прыгажосцю і чысцінёй паэзіі простага люду. Невыпадкова ўжо ў сваёй першай баладзе “Табакерка” Т.Зан “літаральна з этнаграфічнай дакладнасцю апісаў фрагмент беларускага вясельнага абраду перад выездам нявесты”
. Так сама на аснове беларускага фальклору, як лічыць прафесар С.Свірка, напісаны разделы балады, дзе апісваюцца сцэны прадказання надвор’я на аснове ўважлівага назірання за жывёламі і птушкамі, павер’е пра сароку, якая сваім стракатаннем кліча ў госці, пра ведзьму, што забірае малако ў кароў
.

З сямі балад Т.Зана пэўную цікавасць уяўляюць яшчэ дзве – “Свіцязь-возера” і “Цыганка”. Першая з іх, як і аднайменныя творы сяброў паэта Я.Чачота і А.Міцкевіча, уяўляе сабой творчую перапрацоўку падання пра славутае возера. Фабулай твор значна бліжэйшы да чачотаўскага варыянта, хаця і напісаны ён пасля міцкевічаўскага. Безумоўна, і Я.Чачота і Т.Зана прыцягнула болей праблема віны і пакарання, менавіта таму яны і завастрылі болей увагу на дыялектыку, чым узаемадзеянні мэты і сродкаў. Праўда, трэба адразу адзначыць, што нягледзечы на адпаведны маралізатарскі флёр, балада Т.Зана атрымалася больш “баладнай” – дынамічнай, напружанай, драматычнай. Як і ўсе класічныя ўзоры жанру, яна напоўнена адпаведнымі прадчуваннямі небяспекі, вешчымі снамі, прадказаннямі, пракляццямі, жахамі, з’яўленнямі зданяў і прывідаў, непазбежнай расплатай за здзейсненае злачынства. Аднак у творы дзейнічаюць не проста схематычныя персанажы, што ілюструюць адпаведны маральны ідэал, а рэальныя жывыя людзі са сваімі страсцямі і памкненнямі, якія падчас настолькі магутныя, што кідаюць выклік традыцыям маралі і супольнасці. Надзвычай дынамічным і трагічным уяўляецца зачын твора, які адразу робіць чытача саўдзельнікам дзеяння і задае адпаведны настрой усяму твору – кожны чакае, што павінна здарыцца нешта выключнае і незвычайнае. Кожны з герояў Т.Зана мае ўласнае імя, што таксама ў выключнай ступені садзейнічае індывідуалізацыі персанажаў. Яны сапраўды (і Пракса, і Войцех) кахаюць адзін аднаго, ведаюць пра тое, і спадзяюцца, што гэта вялікае пачуццё, як і цнатлівасць і слава, засцеража ад несамавітых учынкаў. Але адзінае неасцярожнае слова Праксы шле хлопца на злачынства, дзеля свайго шчасця ён гатовы ахвяраваць усім, нават сваёй несмяротнай душой. У адрозненне ад Я.Чачота, Т.Зан апускае сцэну пошукаў нячысціка, цырымонію падпісання цырографа, чакання купца і самое злачынства, усё па-майстэрску перададзена ў сне-трызненні гожай шляхцянкі. Пракса бачыць пакуту ў вачах каханага, чорныя хмары на яго душы. Яна чуе і падземны голас, што просіць у Бога помсты, а потым і ягонае закляцце, што праз дваццаць гадоў (у Я.Чачота пра сорак) кара знойдзе забойцу, а горад загіне. Але не хочацца маладому сэрцайку слухаць страшэннае, тым болей шчасце так блізка. Аднак прыходзіць урочны час і бура і землятрус змятае ўсё ў былым слаўным горадзе, які правальваецца ў бяздонне, а на ягоным месцы разлілося возера Свіцязь.

Трасецца зямля, захадзілі,

Бы ў трасцы, дамы – о нябёсы!

Званы не сціхаюць ні хвілі.

Шум, крык устае шматгалосы.

Вайцех на віхуру на гэту

Глядзіць у здзіўленні, а бура

Змятае з зямлі мур за мурам.

І раптам – канец, можа, свету? –

Расколвае дол, і – о гора! –

Ляціць у бяздонне ўвесь горад.

Умомант там возера стала,

У Свіцязі ўбачыш аблокі.

І сёння вандроўнік нямала

Пачуе пра час той далёкі.

Ён тут зразумее: каханне,

Што наша душу узвышае,

Да ліха прыводзіць, бывае...

Хвала вам, цнатлівыя пані,

Вы варты высокага слова,

Бо цнота – красы ёсць аснова.
.

Балада “Цыганка” з’яўляецца творчай перапрацоўкай шырока распаўсюджанай на Беларусі народнай песні, у якой апавядаецца аб трагічным лёсе дзяўчыны, што дарэмна чакае з вайны свайго каханага. Зразумела, адразу згадваецца славутая “Ленора” Л.Бюргера. Аднак ніякіх матываў змагання з лёсам, пратэстаў супраць накавання долі ў Т.Зана няма. Ягоная гераіня можа толькі плакаць без упынку па сваім адзіным Ясю, якога забралі уланы на вайну. У хвіліны роспачы яна сустракаецца з цыганкай, якая гадае няшчаснай сіраціне і прадказвае, што яе каханы вяртаецца з бітвы.

І сапраўды, чуецца стук бубна, спевы люду. Вяртаецца конніца, вяртаюцца уланы, вярнуўся і Ясь, але ў труне. Нявеста ад гора памірае. Томаш Зан спагадліва суцяшае сусвет, бо цяпер закаханыя будуць спаць у адзіным доме пад ракітай, а смерць лепей, чым няволя. Ясь загінуў за велічную справу.

Адгадала цыганка:

Ясь вярнуўся з вайны той,

Са шчаслівай каханкай

Будзе спаць пад ракітай.

Чым жа кепская доля?

Лепей смерць, чым няволя.
. 

Як мы ўжо згадвалі асновай для большасці балад Я.Чачота сталі народныя паданні (“Калдычэўскі шчупак”, “Свіцязь”), мясцовыя легенды (“Навагрудскі замак”, “Мышанка”), канкрэтныя падзеі (“Узногі”) і г.д. Так, у баладзе “Бекеш” паэт выкарыстоўвае фрагменты народнай казкі аб трох братах, народнае павер’е аб непазбежнасці пакарання за парушэнне клятвы. Балада “Калдычэўскі шчупак” цалкам пабудавана на аснове народнага падання, запіс якога сустракаецца ў першым томе “Люду беларускага” М.Федароўскага. Галоўным вытокам балады “Свіцязь” С.Свірка называе беларускае паданне аб паходжанні возера
, якое стала асновай і аднайменных балад А.Міцкевіча і Т.Зана. Акрамя асноўных сюжэтных ліній адзначаных паданняў і легенд Я.Чачот шырока выкарыстоўвае шматлікія народныя павер’і і прыкметы: смерць злоснага пана ў лясным пажары – павер’е непазбежнасці пакарання за неэтычны ўчынак (“Узногі”), спалох каня перад выпрабаваннем – прыкмета няшчасця (“Бекеш”) і г.д. “Усе гэтыя элементы разам, – адзначае С.Свірка, – ствараюць выразную фалькларыстычную атмасферу, якая самым цесным чынам звязвае баладу як з народнай паэзіяй, так і з новым літаратурным напрамкам, які нараджаўся, – рамантызмам”
.

Філаматы былі першымі сярод тых, хто дакрануўся да скарбаў беларускай народнай паэзіі, адчуў прыгажосць народнай песні, казкі, народнай фантастыкі. Таму яны смела ўключалі ў свае балады асобныя фрагменты і жанравыя сцэны, дзе апісваліся звычаі беларускага народа. Многія вобразы міфалагічных істот (перш за ўсё вобразы “нячысцікаў” і русалак), як і некаторыя сюжэтныя хады (напрыклад, з’яўленне д’ябла на дне чаркі з гарэлкай ці існаванне зданей і прывідаў у вызначаных заклятых месцах) у польскіх рамантычных баладах таксама абумоўлены беларускай народнай традыцыяй
.

Баладная творчасць Т.Зана, Я.Чачота і асабліва А.Міцкевіча, як і многіх менш вядомых паэтаў, мела важнае значэнне для ўзнікнення жанру нацыянальнай балады. Упершыню ў творах развітой славянскай літаратуры прагучалі высокапаэтычныя словы захаплення беларускім селянінам, якому, як ні дзіўна, уласцівы ўсе лепшыя чалавечыя пачуцці: каханне і нянавісць, мужнасць і адданасць, высокая маральная чысціня. Што ж датычыцца народнай фантастыкі, вуснай паэзіі, то яна, захоўваючы найбольш старажытныя славянскія рысы, па ўзроўню паэтычнасці не саступае лепшым узорам сусветнага фальклору.

Такая высокая ацэнка народнай паэзіі не магла не ўплываць на далейшае духоўнае развіццё нацыі. Ужо “сам факт, што вялікі мастак піша пра Беларусь, не мог не пакінуць след у гісторыі беларускага народа, у гісторыі яго літаратуры”
. Як лічыць В.Каваленка, “уплыў творчасці А.Міцкевіча скараціў, “сціснуў”, паскорыў цяжкі ва ўмовах Беларусі пераходны этап ад класіцызму да рамантызму...”
 

У прадмове да свайго першага зборніка “Балады і рамансы”, якая мела назву “Пра рамантычную паэзію”, А.Міцкевіч сцвярджае, што найбольш уласціва ўсяму роду паэзіі балады і рамансы. Згадваючы генезіс і эвалюцыю першай, вялікі рамантык паказвае ейную форму ў Іспаніі, Італіі, Францыі, пры гэтым падкрэсліваючы, што зусім іншы характар, дакладны і пэўны, мае англійская балада – кароткае апавяданне, сюжэт якога ўзяты з паўсядзённага жыцця альбо з рыцарскіх паданняў і ў якое для ажыўлення звычайна ўводзяцца дзівосы рамантычнага свету, тон англійскай балады – меланхалічны, стыль сур’ёзны, мова простая і натуральная. Барды і менестрэлі перанеслі гэты від балады з шатландскіх і ірландскіх гор на раўніны Англіі. Такая ж гісторыя балады і ў немцаў, дзе ў 1773 годзе Бюргер сваёй славутай “Ленорай” і многімі іншымі ўзорамі выклікаў шматлікіх паслядоўнікаў. З таго часу нямецкая літаратура зрабілася найбольш багатай баладамі пасля англійскай. Пэўныя адрозненні рамансаў ад балады А.Міцкевіч бачыў у апяванні чулліва-пяшчотных пачуццяў, менавіта таму ў першых меней фантастычнай выдумкі, форма іх пераважна драматычная, стыль характарызуецца большай наіўнасцю і прастатой.

Праўда, вельмі шкада, што наш славуты зямляк вельмі мала сказаў пра асобны від рамантычнай паэзіі – народную паэзію, паабяцаўшы пагаварыць пра нацыянальную народную паэзію іншым разам. А менавіта тут і крыюцца карані, вытокі ягоных славутых баладаў і рамансаў. А.Лойка пісаў:”Шматлікія песні і казкі чуў і запомніў паэт, жывучы ў Беларусі. Уражлівы хлопчык, дасціплы юнак, ён усім сэрцам чэрпаў з жыватворнай крыніцы народнай творчасці. З багацейшымі назіраннямі над навакольнай прыродай, над штодзённым побытам беларускага селяніна, яго вераваннямі і абрадамі, з багацейшым запасам беларускіх народных песень і казак прыйшоў Міцкевіч да стварэння сваіх балад і рамансаў, да паэмы “Дзяды”. Па сутнасці, ідэалам для начынаючага паэта Міцкевіча была творчасць Гётэ і Шылера. Але раптам ён са здзіўленнем даведваецца, што яго сябра дзяцінства Ян Чачот піша творы ўлюбёнага жанру балады не на аснове антычных гісторый, як Шылер, не паводле шатландскіх суровых песняў, як Вальтэр Скот, а на аснове з дзяцінства добра вядомых наваградскіх паданняў пра Свіцязь, свіцязанак, д’яблаў. Ці не таму ён амаль у кожным лісце з далёкага ўжо Коўна просіць прыслаць ягоныя “Бекешы”, “Свіцязі”, за што абяцае моцна абняць сябрука на Каляды. Ці не ў тым прычына, што асновай для “Балад і рамансаў” А.Міцкевіча сталіся беларускія народныя фантастычныя ўяўленні і міфы поруч з паданнямі пра дзівосныя з’явы на гэтай зямлі. Сюды ж неабходна дадаць і нешчаслівае, але такое велічнае каханне да Марылі Верашчакі, з якой блукалі па берагах Калдычэва і Свіцязі, слухаючы паданні пра славутыя азёры. Тут ён, жартаўліва палохаючы адзіную, апавядае страшэнную гісторыю пра дзяўчынку, якая ніколі не сказала на гэтым свеце слова “люблю” (балада “To lubię”).

Тады адразу стане зразумелым, чаму ў такога захопленага заходнееўрапейскай баладай юнака толькі па сутнасці адна балада, “Рамантычнасць”, вытрымана ў традыцыях англа-нямецкай паэзіі, а ўсе астатнія – у класічным стылі народнай паэзіі. Невыпадкова ў дзяцінстве на маленькага Адама найбольшы ўплыў аказаў беларус Блажэй, якога бацька паэта называў Улісам, і полька з Кароны Гансеўска. Вось чаму ён больш за ўсё палюбіў казкі, што апавядаў Блажэй, і песні, якія спявала служка. Ці не таму ў сваіх баладах ён і будзе імкнуцца паяднаць эпічны і лірычны пачатак паэзіі. Песенныя элементы будуць вызначальнымі ў баладзе “Пралескі”і “Курганок Марылі” (падрабязна аналіз апошняй даў Ян Чачот на адным з пасяджэнняў таварыства філаматаў). Але асаблівай паэтычнасцю вылучаюцца ягоныя балады “Свіцязянка”, “Свіцязь”, “Рыбка”, заснаваныя на вядомых з дзяцінства народных паданнях. Першая з іх пачынаецца ў класічным стылі рамантычный балады – дзіўная прыгода творыцца ля слыннага месца:

Jakiż to chłopiec piękny і młody?

Jaka to obok dziewica?

Brzegami sinej Switeziu wody

Idą przy świetle księżyca.

Ona mu z kosza daje maliny,

A on jej kwiatki do wianka;

Pewnie kochankiem jest tej dziewczyny,

Pewnie to jego kochanka.

Każda noc prawie, o jednej porze,
Pod tym sie widzą modrzewiem,

Młody jest strzelcem w tutejszym borze,

Kto jest dziewczyna? – ja nie wiem
.

Адкуль яна прыйшла, куды знікне – дарэмныя спробы спасцігнуць гэта. І так да канца паэт не здолее зразумець загадку гэтай прыгожай, з вялікім пачуццём уласнай годнасці дзяўчыны. Яна хоча ўся аддацца пачуццю кахання, яго радасцям і шчасцю, што абяцае паляўнічы з тутэйшага бору, малады і прыгожы, але заўсёды памятае запавет старога бацькі, які сцвярджаў, што “ў мужчынскім голасе салаўіны пошчак, а ў сэрцы – пракуды ліса”. Менавіта таму прыгажуня ў вянку хоча праверыць сілу клятвы стральца, які на каленях, з пяском у жмені перад святым ззяннем месяца абяцае вернасць на вякі. Згадаўшы, што парушэнні прысягі гарантуе пекла злой душы, яна знікае ў сваіх туманах. А хлопец раптам над хвалямі Свіцязі ўбачыў абрысы іншай дзяўчыны незвычайнай прыгажосці з тварам падобным да белай ружы з кропелькай ранішняй слязы і дзіўным станам, абвітым імглой таямнічасці. Яна шчыра, беззапаветна намаўляе хлопца пусціцца з ей у скокі па водным крышталю, плаваць як рыбка, сніць боскія сны на мяккай белі водных лілій. Ён кідаецца на кліч wodnеj panny, але на сярэдзіне возера пазнае ў ёй дзяўчыну з-пад лесу. Тая згадвае пра прысягу, і ў гэты момант раскрываецца падводная пашча глыбінь, у якой яны і гінуць. А над возерам снуецца пара ценяў, адзін з якіх быў стральцом з тутэйшага бору, а хто дзяўчына? – паэт усклікае – Ja nie wiem.

Балада “Свіцязь” пачынаецца з маляўнічага апісання ваколіц улюбёнага возера паэта, роўнядзь якога нагадвае шыбіну лёду, а ноччу ў іх мігцяць зоркі, як на небе, і можна ўбачыць адразу  два месяцы – адзін, як і трэба, у нябёсах, іншы – у возеры. Аднак ноччу да ейнага лона падыходзіць ці пад’язджае толькі самы смелы з людзей. Бо там нейкі шатан такія жахі вырабляе, што страх згадваць начною парою. Як быццам абуджаецца возера, і сярод воднага сусвету можна пачуць местачковую размову, набат званоў, стук зброі, убачыць агонь і дым. А потым настае раптоўная цішыня, сярод якой чуецца шум лесу, а з водаў даносіцца ціхая малітва і жалосны дзявочы голас. Пан, якому дасталася гэтая зямля, вырашае разгадаць таямніцу. Велізарным невадам з вады выцягнулі дзіўную жанчыну з мілым тварыкам, каралавымі вуснамі і белымі мокрымі валасамі. Яна і апавядае спалоханым людзям даўнюю трагедыю, што надзейна схавалі жахлівыя глыбіні: некалі тут стаяў прыгожы Свіцязь-горад, дзе жылі мужныя і адважныя людзі. Але калі ворагі асадзілі сталіцу Мендога, то ўсё войска места на чале са слаўным князем Туганам пайшло абараняць легендарна Наваградак. А сам горад пакінулі пад апеку Бога, анёла якога  бачыла ў сне князёўна. На Свіцязь – горад напала Русь, і адважныя жыхары замест няволі і палону выбіраюць удар грому або просяць: няхай жывых зямля пахавае. Слаўнае месца схавалася пад водамі, а ўсе свіцязанкі ператварыліся ў расліны з зялёнымі лістамі і белымі кветкамі, што нагадваюць белыя матылькі. Гэтыя кветкі, празваныя у народзе царамі, неслі смерць захопнікам, якія, зачараваныя нязвыклай прыгажосцю, спрабавалі іх сарваць. Распавёўшы гэтую велічную гісторыю, дзяўчына назаўсёды знікае ў хвалях.

Тут яснасць дзівосная цемрыва ночы

Ушчэнт разганяе наўкола.

На дол, дзе стаяла, кірую я вочы,

Ды толькі не бачу ўжо дола.

У бездань пайшло ўсё. Цяпер што ні лета

Тут краскі цвітуць ля вясёлкі.

Знай: Свіцязі жонкі і дочкі ўсё гэта – 

Іх Бог перакінуў у зёлкі.

Такія бялюткія гэтыя кветкі!

Нібы матылі над вадою!

Ліст – цёмна-зялёнага колеру: гэткі

У елкі пад снегам зімою...

Ды кожны, хто кветак рукамі кранаўся –

Была ў іх нябачная сіла, –

У кур ад страшэнных пакутаў згінаўся,

І смерць яго тут жа валіла.

Час з памяці сцёр усе дзеі былыя,

Ды толькі пра дзень страшнай кары

І сёння расказваюць людзі старыя,

А кветкі здаўна клічуць – цáры
.

Водны сусвет надзвычай прыцягвае Адама Міцкевіча. Так, у баладзе “Рыбка”, створанай на аснове народных спеваў (Z pieśni gminnej), ён апавядае пра няшчасную Крысю, якая пасля здрады з боку разбэшчанага пана звяртаецца да русалак як самых блізкіх істот на свеце:

                            “O wy, co mieszkacie w wodzie,

                                  Siostry moje, Switezianki,

                              Słuchajcie w ciężkiej przygodzie

                                  Glosu zdradzonej kochanki”

Паэт з вялікім майстэрствам паказвае пакуты маладой маці, вымушанай ў глыбіні дрыжаць ад холаду, плаваць па вострых каменьчыках і жвіры, які выядае вочы, і, самае галоўнае, чуць плач маленькага сыночка, якога ніхто не прыгалубіць і не накорміць. Беларусы здаўна верылі ў пазаграбовую апеку маці над дзіцем, таму і гераіня А.Міцкевіча выходзіць рыбкай на бераг, каб супакоіць крывіначку:

                     Na licach różana krasa,

                            Piersi jak jabłuszka mleczne,

                       Rybią ma płetwę do pasa;

                            Płynie pod chrusty nadrzecne.

Матывамі цудоўнага прасякнута балада “Powrót taty”, якая, у адрозненне ад першаўзора, на які арыентаваўся Адам Міцкевіч – уступная частка легендарнай “Свіцязі” Яна Чачота, дзе апавядаецца аб забойстве купца рукамі няшчаснага закаханага – завяршаецца шчасліва, бо дзеткі героя сваімі шчырамі малітвамі здолелі скарыць сэрца дзікага разбойніка і вырваць свайго бацьку з рук ягонай банды. Шчабятанне і анёльскія галаскі дзетак прымусілі важака зграі змяніць пусты смех на трывогу і літасць:

                    Wtem: “Stojcie, stojcie!” – krzyknie starszy zbojca

                    I spedza bande precz z drogi,

                    A wypusciwszy і dzieci, і ojca,

                     “Idzcie – rzeki – dalej bez trwogi”.

                     Kuрiec dziekuje, a zbojca odpowie:

                     “Nie dziekuj, wyznam ci szczerze,

                     Piеrwszy bym palke strzaskal na twej glоwie,

                     Gdyby nie dziatek раcierze. 

                    “Dziatki sprawily, ze uchodzisz calo,

                      Darza cie zyciеm і zdrowiem;

                      Im wiec podziekuj za to, co sie stalo,

                      A jak sie stalo, opowiem
.

Ён згадвае сваю жонку і маленькага сына, нешта чалавечае зварухнулася ў здавалася б навекі згінутай душы. Паэт верыць, што боская іскрынка заўсёды цепліцца ў сэрцы кожнага з людзей, незалежна ад яго мярзотных учынкаў. Ну а злачынства будзе заўсёды пакарана, як ты яго не хавай. Сведчанне таму і балада “Лілеі”, трагізм і суровая прастата якой абумоўлены паэтыкай народнай песні (Z pieśni gminnej), суровы ўяўны прымітывізм якой ледзь стрымлівае напор і энергію вялікай сапраўднай паэзіі:

Zbrodnia to nieslychana

                    Pani zabiła pana;

                    Zabiwszy grzebie w gaju,

                    Na łączce przy ruczaju,

                    Grób lilją zasiewa,

                    Zasie wajac tak śpiewa:

                   “Rośnij kwiecie wysoko,

                    Jak pan leży glęboka,

                    Jak pan leży glęboko,

                    Ty tak róśnij wysoko”
.

І дарэмна злачынная жонка спрабуе забыць пра свой несамавіты ўчынак, дарэмна спрабуе ўскружыць галаву братам забітага мужа, паабяцаўшы ім сваю руку і сэрца. У той час, калі набліжаецца вяселле, браты нечакана прыносяць вянкі, у якія ўплецены ліліі, што выраслі на магіле забітага. Мёртвы муж раптоўна з’яўляецца на шлюбнай цырымоніі і заяўляе пра свае правы на кветкі, што выраслі на яго магіле, на няверную жонку, пагражае бядой злым братам і ў гэты момант царква падае ў бездaнь, зямля змыкаецца на ёю і там вырастаюць лілеі так высока, як пан ляжаў глыбока.

У Міцкевіча знайшліся тысячы паслядоўнікаў па ўсёй Беларусі. Многія з іх сталі апяваць свой родны край па-польску, вывучаць культуру народа, весці этнаграфічныя і археалагічныя пошукі. Узнікла так званая беларуская школа ў кожнай рамантычнай паэзіі, прадстаўнікамі якой сталі пісьменнікі, што нарадзіліся на Беларусі, добра ведалі яе мову, песні, паданні, звычаі. Некаторыя з паэтаў ужо пачыналі пісаць не толькі на польскай, а зрэдку і на беларускай мове, а балада ў іх творчасці па-ранейшаму займала адно з вядучых месц.

На аснове беларускіх баладных песняў К.Лях-Шырма напісаў рамантычную баладу “Ясь і Зося”, дзе апавяданне пра трагічнае каханне завяршаецца паэтычным апісаннем дзвюх бяроз, што паядналіся галінкамі і льюць, пахілыя, слёзкі над магілкай герояў, а вечнасць іх кахання сімвалізуюць голуб і галубка, што ў месячным святле садзяцца на дрэвы.

З беларускай нараднай казкі “Аб сёстрах, што сестронку з свету збавілі”, змешчанай у другім томе (с.97-98) “Люду беларускага” М.Федароўскага, і яе варыянтаў, аб’яднаных цыклам “Цудоўная дудачка”, вырастае рамантычная балада А.Ходзькі “Маліны”. Пан са слугамі ў золаце і срэбры просіць маці двух сясцёр аддаць яму адну з іх, бо сам выбраць не ў стане – абедзве такія гожыя, як ружы. Тады маці назначае шлюбнае спаборніцтва, але ў адрозненне ад іншых балад з падобным матывам, ужо для дзяўчат – дае ім збанкі і адпраўляе ў лес збіраць маліны: хто болей назбірае, быць той паняю. Але недарэмна сонца руменіцца з-за дрэў нібыта кроў і месяц крывавы азалочвае лес, калі ўрэшце вяртаецца старэйшая дачка. Аднак без сястры. Дарэмна цэлую ноч шукалі няшчасную – пан ажаніўся з пераможцай і зажыў шчасліва. Але аднойчы маленькі паніч зрабіў дудачку з дзікай вярбы, што расла ля ручаю пры кусце малін і тая праспявала яму песню:

                Graj, Michasiu, graj;

                 Jak dziś kwitnie maj,

                 Так nad róze, nad bławatki

                 Dwie nas kwitło w domu matki,

                       O, moja wiosno!

                       Ach, lecz siostry nóż

                 Skosił róże róż,

                 Pod kurhanęm me mięszkanie,

                 Dzika wierzba na kurhanie,                   

                 O, moja wiosno!”

Пачуўшы гэтую споведзь, сястра-забойца падае мёртвай.

Цікавымі ўяўляюцца і спробы Тадэвуша Лада-Заблоцкага ў сферы апрацоўкі беларускіх фантастычных уяўленняў. Надзвычай паэтычнай уяўляецца “Зачараваная дзяўчына”, дзе апавядаецца пра мужнага сына полацкага князя, які імкнецца трапіць у багаты замак, дзе спіць непрабудным сном прыгажуня. Але ўсё завяршаецца трагічна. Твор падобны да славутага “Лачплесіса” А.Пумпура, дзе адважны герой нацыянальнага эпасу шукае Спідалу. Невыпадкова, што і замак стаяў ля ўпадзення Віцьбы ў Дзвіну, недалёка ад месца дзеяння першага твора. У Віцебску паэт напісаў і баладу “Ляшка”, “змест якой, паводле слоў аўтара, – узяў са Стрыйкоўскага. Паўтарыў яе Гільзен у сваёй гісторыі Інфлянтаў. Не маючы пад рукою ніводнай з тых прац, не магу працытаваць старонкі, дзе гэтае паданне знаходзіцца”. Т.Лада-Заблоцкі звяртаецца да далёкіх легендарных часоў. З набегу вяртаецца Litwin (з вялікай літары) дадому з нечуванай здабычай – “a podle Młoda lacka dziewica, Przechylona na siodle, łzami skrapia swe lica”. Яна слёзна просіць “страшнага, дзікага Ліцвіна адпусціць яе да роднай хаткі”. Адчуўшы, што вораг яе не вызваліць з палону, ляшка як быццам хоча падзяліцца з ім вялікім сакрэтам, што дапаможа вытрымаць нават удар мячом. У час гэтага “выпрабавання” дзяўчына гіне, захаваўшы сваю цноту і гонар, а пануры Ліцвін вяртаецца на Радзіму, цішком выцершы слязу.

Аб прыгажунях воднай стыхіі распавёў А.Грот-Спасоўскі ў баладзе “Русалкі”. Ён паэтычна ўзнаўляе беларускія ўяўленні пра гэтых чароўных істотаў, што ў майскія ночы гуляюць над Дняпром. Надзвычай прыгожыя, з залатымі косамі і снежным улоннем, сваімі галасамі, што нагадваюць ваўчынае выццё ці плач дзіцяці, ці танцамі, і гайданнем галінак і лісцяў бярозы  прывабліваюць людзей. І гора таму хлопцу, што спакусіцца белымі грудзямі і дзіўным станам, прападзе ён назаўсёды. І толькі скажуць – “Заласкаталі”. У Нечым фабульна нагадвае славутую “Рыбку” А.Міцкевіча і ягоная балада “Апошнія ловы” (“З беларускіх паданняў”). Як і ў папярэднім творы, А.Грот-Спасоўскі звяртаецца да ўлюбёнага вобразу русалак, у якія пераўтвараліся душы дзетак, што без хрышчэння пакінулі гэты свет, або былі загублены выродлівымі маці. Увасабленню гэтага матыву паэт прысвяціў амаль дзвесце радкоў, і толькі потым апавядае пра саму непасрэдную трагедыю – пан спакусіў дзяўчыну і затым пакінуў яе з малым дзіцём. За тое, што адважная дзяўчына з’явілася на вяселле, разгневаны прыгнятальнік загадаў пакараць яе страшэннай смерцю – разарваць коньмі. Але аднойчы ў час ловаў пан Стольнік трапіў на тое месца, дзе была пахавана нясчасная ахвяра ягонай злачыннай жарсці і болей яго ніхто ўжо не бачыў на гэтым свеце.

Як і яго вялікія папярэднікі, А.Грот-Спасоўскі звернецца да матыву пакарання жыхароў за несамавітыя ўчынкі (балада “Святое возера”), жахаў і містыцызму (балада “Страхі ў замку”, “Скруха”).

Наогул, А.Грот-Спасоўскі на працягу 1828-1829 года напісаў 10 твораў падобнага тыпу, якія згрупіраваў у падраздзел “Ballady I powiesci” у першай кніжцы свайго двухтомніка (“Poezje”, Wilno, 1840). Праўда, польская крытыка сучасная лічыць большасць з іх не вельмі ўдалай спробай спалучэння навыкаў думы сентыментальнай з новымі тэндэнцыямі балады рамантычнай. Найбольш дасканалай з апошніх у А.Грот-Спасоўскага лічыцца “балада з паданняў беларускіх “Латнік” (“Pancerny”). У ёй апавядаецца пра латніка, які памірае на парозе царквы, дзе перад гэтым цэлую ноч кленчыў і маліўся. Следчы з доктарам не могуць вызначыць прычыну смерці – напісалі casus appoplexiae ( апоплексічны удар). І ніхто не ведае, што памёр герой ад згрызотаў сумлення, што да апошняй хвіліны ў яго вачах стаяла здань жанчыны з маленькім дзіцяткам на руках. Аўтар заўсёды падкрэсліваў сваё нацыянальнае паходжанне, ён сцвярджаў, што ўсе яго творы заснаваны на паданнях беларускіх.

Шматгадовая апрацоўка мастацка-стылявымі сродкамі жанру некаторых элементаў нацыянальнага фальклору стварала пэўныя традыцыі, “рыхтавала глебу” для ўзнікнення рамантычнай балады не толькі на беларускай аснове, але і на беларускай мове.

Паказальнай у гэтых адносінах з’яўляецца творчая эвалюцыя аднаго з найбольш яркіх прадстаўнікоў польска-беларускай школы Я.Баршчэўскага, жанр балады ў паэзіі якога адыграў выключную ролю. Зачараваны незвычайнай паэтычнасцю беларускай фантастыкі, Я.Баршчэўскі стварыў своеасаблівы помнік старажытнай міфалогіі і дэманалогіі, рэліквіі якіх да гэтага часу захаваліся ў памяці і светапоглядзе беларусаў. Зборнік “Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях” найлепшым чынам адлюстраваў рамантызм паэта, яго схільнасць да фальклорна-міфалагічнай формы. У той жа час зборнік адыграў значную ролю ў станаўленні беларускага рамантызму, які, відавочна, арыентаваўся на рэшткі міфалагічнага светаўспрымання. “Шляхціц Завальня...” прасякнуты духам рамантызму, важным састаўным элементам якога становіцца фантастыка, што абумоўлена імкненнем паэта паказаць родны край таямнічым і загадкавым, напоўненым неразгаданымі тайнамі. Таму невыпадкова, што асновай некаторых апавяданняў зборніка становяцца баладныя сюжэты. Характар выкарыстання народнай фантастыкі, асноўных вобразаў народнай дэманалогіі ў гэтых творах настолькі блізкі да паэтыкі традыцыйнай рамантычнай балады, што шэраг апавяданняў можна назваць своеасаблівымі баладамі ў прозе. (Як вядома, некаторыя паэты спрабавалі пісаць балады на народныя сюжэты рытмізаванай прозай, напрыклад Л.Баравікоўскі на Украіне). Тут, як і ў баладах, фантастычныя персанажы народнай міфалогіі становяцца актыўнымі “дзеючымі асобамі” многіх апавяданняў зборніка. У апавяданні “Белая сарока” самай папулярнай фігурай беларускай дэманалогіі з’яўляецца нячысцік ці чорт, знешні выгляд якіх поўнасцю адпавядае народным уяўленням.Шырока распаўсюджаны баладны сюжэт аб саюзе з нячыстай сілай становіцца асновай апавядання “Аб чарнакніжніку і змею, які вылупіўся з яйка пеўня” і “Карона вужа”. Знамянальна, што, распрацоўваючы гэтыя сюжэты, паэт па-новаму трактуе матывы традыцыйнай згоды. Калі пан з “Чарнакніжніка” сам удзельнічае ў махінацыях і прадае ўласную душу за багацце і грошы, то герой апавядання “карона вужа” няшчасны лоўчы вымушаны заключыць саюз з нячыстай сілай, баючыся гневу свайго ўладальніка. (Падобны прыём раскрыцця рэальных сацыяльных і чалавечых адносін з дапамогай фантастыкі ў будучым стане адным з вядучых прыёмаў беларускай баладыстыкі.) Знамянальна, што Я.Баршчэўскі, па-майстэрску выкарыстоўваючы элементы алегорыі і сатыры, фальклорна-міфалагічную вобразнасць, паэтызуе “перажыткі старажытнага светаўспрымання ў свядомасці беларусаў”, і гэта дазваляе яму стварыць сімвалічны вобраз Беларусі. Я.Баршчэўскі творча выкарыстоўвае вобразна-выяўленчыя сродкі фальклору, што надае яго апавяданням глыбока своеасаблівы нацыянальны каларыт. Гэты прыём адлюстравання алегарычнага вобраза Беларусі з дапамогай міфалагічных элементаў таксама становіцца адным з найбольш распаўсюджаных у беларускай баладыстыцы пачатку ХХ ст.

Такім чынам, баладная творчасць польскіх рамантыкаў і прадстаўнікоў польска-беларускай школы адыграла пэўную ролю ў зараджэнні жанру балады ў беларускай паэзіі. Аднак яна не была важнейшым вытокам гэтага працэсу. Невыпадкова некаторыя гісторыкі літаратуры сцвярджаюць, што, нягледзячы на плённы ўплыў больш развітых славянскіх літаратур, якія садзейнічалі ўсталяванню перадавых эстэтычных ідэалаў і прынцыпаў у беларускай літаратуры, “усё ж рашаючую ролю ў гэтым адыгралі самабытна-нацыянальныя традыцыі. Менавіта яны з’явіліся асновай зараджэння нацыянальнай паэзіі, яны неслі ў сабе асноўную перспектыву яе далейшага ідэйна-мастацкага ўзбагачэння”
.

Выказванне шмат у чым характарызуе і працэс зараджэння, а затым і станаўлення аднаго з вядучых жанраў нацыянальнай паэзіі – беларускай балады.

Фалькларызм першых беларускіх балад выяўляецца перш за ўсё ў іх выразнай арыентацыі на народную стылістыку. Яна значна ўзмацняецца адсутнасцю прамежкавых ці гібрыдных форм паміж лірычнай народнай песняй і баладай, якія існавалі, напрыклад, у суседніх літаратурах. (Ч.Згажэльскі лічыць думу папярэдніцай балады. Г.Нудзьга ўстанаўлівае эвалюцыю паэтычных жанраў у наступнай паслядоўнасці: лірычная песня – раманс – балада – паэма.) Адсутнасць традыцый і ўзораў сентыментальнай думы ці раманса – адна з прычын таго, што беларуская балада не магла зарадзіцца ў выглядзе любоўнай ці гістарычнай (успомнім зараджэне жанру ў больш развітых славянскіх літаратурах).

Аднак факт узнікнення балады на нацыянальнай культурнай глебе не толькі не аблягчае задачу даследавання, але і значна ўскладняе яе вырашэнне. Іменна так лічыў прафесар Оксфардскага універсітэта Т.Хендэрсан, які адзначыў, што “вывучэнне фальклору прынясе шмат цікавай інфармацыі адносна баладных тэм; але як фальклор з’яўляецца адным з найбольш чароўных, так і, магчыма, адным з найбольш падманных аб’ектаў даследавання”
. З ім цалкам салідарны вядомы польскі даследчык Ю.Кжыжаноўскі: “Творчасць Міцкевіча ведаем на памяць, у створаным фантазіяй свеце арыентуемся беспамылкова, аднак зрэдку сутыкаемся ў яго арбіце з такімі загадкамі, разгадаць якія не можам. Да іх адносяцца ў першую чаргу адносіны аўтара “Балад і рамансаў” да фальклору, да песні і казкі народнай, да звычаяў і свету вераванняў”
. Пэўны песімізм даследчыкаў абумоўлены не толькі складанасцю праблемы, але і тым, што фалькларызм заходнееўрапейскай літаратурнай балады мае ярка выражаны спецыфічны характар. Ён “выражаецца перш за ўсё ў засваенні асобных сюжэтаў, паэтычных прыёмаў, вобразаў і форм балады народнай”
.

У адносінах да беларускай балады гэты тэзіс нельга прыняць цалкам. Так, у нацыянальнай вуснай паэзіі балады – ліра-эпічныя творы з напружаным драматычным сюжэтам, у якіх расказваецца аб незвычайных, трагічных падзеях, – займаюць даволі значнае месца. Сваім незвычайным зместам і паэтыкай яны, безумоўна, не маглі не прыцягнуць увагі фалькларыстаў, і ўжо ў першых зборніках беларускай народнай творчасці сустракаем запісы народных балад. Упершыню найбольш ярка яны прадстаўлены ў зборніках Я.Чачота, які ўбачылі свет у 30-40-х гадах ХІХст. “Змешчаныя там творы, – лічыць даследчыца беларускай балады Л.Салавей, – уяўляюць сабой класічныя ўзоры баладнага жанру (каля 50 сюжэтных тыпаў), якія ў большасці бытуюць на Беларусі і зараз”
. Сапраўды, Я.Чачот надрукаваў у арыгінале і ў перакладзе на польскую мову ўзоры асноўных відаў народнай балады. Сярод апошніх неабходна адзначыць балады з міфалагічнымі матывамі (“Дачка-птушка”, “Тры птушачкі ля забітага малойца” “Браткі”), балады навелістычныя (напрыклад, “Бандароўна”), балады гульнёва-карагаднага складу (“Развітанне з мілым “) і інш.
 Народныя балады былі шырока прадстаўлены ў публікацыях Р.Зянькевіча, Е.П.(Лізаветы Паўлоўскай) і некаторыях іншых фальклорыстаў першай палавіны ХІХ ст.

Аднак публікацыі найбольш яркіх узораў беларускай народнай балады не атрымалі таго шырокага грамадска-літаратурнага водгуку, які быў уласцівы для выдання англа-шатландскіх народных балад і на які яны, бясспрэчна, мелі права. Акрамя таго, беларуская балада да апошняга часу практычна толькі сістэматызавалася, але не даследавалася і таму не змагла стаць важнейшым вытокам беларускай літаратурнай балады, як гэта было ўласціва для заходнееўрапейскай паэзіі. Неабходна падкрэсліць, што маюцца на ўвазе непасрэдныя кантакты фальклорных і літаратурных эквівалентаў. Дух літаратурнай балады ўсё ж такі ў значнай ступені абумоўлены суровым драматызмам, велічнасцю гучання, трагізмам і сімволікай, глыбокай паэтычнасцю народнай балады, як і ўплывам традыцый народнай гераічнай паэзіі.

Другой, не менш істотнай асаблівасцю фалькларызму беларускай балады з’яўляецца яе выразная арыентацыя на казачныя жанры нацыянальнага фальклору. І гэта не было простай выпадковасцю. Як вядома, іменна наяўнасць традыцый народнай фантастыкі і з’яўляецца выключна спрыяльнай умовай для ўзнікнення і развіцця балады, схільнай да адлюстравання незвычайных таямнічых падзей. Таму заканамерна, што асаблівасці нацыянальнай фантастыкі, дэманалогіі і міфалогіі шмат у чым абумовілі паэтычную структуру, само аблічча жанру.

Існаванне ў народнай паэзіі цэлых цыклаў фантастычных уяўленняў, шырока распрацаванай міфалогіі, наяўнасць велізарнай колькасці паданняў, створаных на аснове разнастайных павер’яў, выхад у свет чатырохтомнага збору народных фантастычных апавяданняў Я.Баршчэўскага – усё гэта сведчыла аб вялікім паэтычным таленце беларускага народа, які здолеў у невыносных умовах стварыць своеасаблівы паэтычны эпас. Прычым эпас выключна нацыянальны, які цалкам адпавядае духоўнаму вобліку беларуса, бо фантастыка нашага народа адрозніваецца ад усходняй і заходнееўрапейскай. У меру сціплая і стрыманая, яна пазбаўлена той фрывольнасці і эратычнасці, якая ўласціва, напрыклад, чароўным казкам з “Тысячы і адной ночы”. Зрэдку і ва ўяўленнні беларусаў сустракаюцца незвычайныя пачварныя вобразы, але ў цэлым у беларускай фантастыцы адсутнічаюць злавесныя тыпы надпрыродных сіл, кардынальна супрацьпастаўленых свету чалавека, што было характэрным для ўсходняй і заходнееўрапейскай міфалогіі.

Адной з асаблівасцей беларускай фантастыкі шматлікія даследчыкі лічаць наяўнасць рэліквій старажытнага, агульнаславянскага светаўспрымання. Невыпадкова П.Шпілеўскі пісаў, што беларускія “норавы і звычаі, паданні і павер’і, казкі і аповесці адгукаюцца міфалагічнай даўніной. Гэта таму, што цяперашняя Беларусь была некалі галоўным сэрцам славянарускіх паганскіх вераванняў. Прайшло некалькі стагоддзяў пасля сцвярджэння хрысціянства ў Беларусі, але паданні аб духах, таямнічых сілах, ведзьмах, заклятых людзях, русалках, пярэваратнях і другіх пачварах не згладзіліся, а з цягам часу пакрыліся паэтычным вымыслам”
. Аналагічныя вывады можна знайсці ў разнастайных перыядычных выданнях ХІХст., у этнаграфічных і фальклорных зборніках, асобных выказваннях, што пацвярджаюць нават назвы некаторых этнаграфічных артыкулаў і публікацый
.

Аднак, нягледзячы на наяўнасць (ці, можа, дзякуючы гэтаму) перажыткаў старажытнага светаўспрымання, у беларускай фантастыцы мы не сустрэнем павер’яў аб тым, “што мярцвяк... верхам на кані прыводзіць сваю выбранніцу з месца, дзе яна стаяла, у бацькоўскі дом і затым знікае”.
 Падобныя матывы сталі асновай шэрагу англійскіх і нямецкіх балад з цыкла славутай “Леноры”. Сярод іншых павер’яў, якія выкарыстаны ў заходнееўрапейскіх літаратурных баладах, Т.Хендэрсан называе гісторыю аб прывідзе, які, прымаючы выгляд каханка дамы, выкрадае яе. У скандынаўскай версіі гэтага твора жанчына пакідае берагі Альбіёна, спакушаная злым духам, які прымае аблічча яе памёршага мужа. У дацкай “Valerum” брат жанчыны ператвараецца ў ворана, выклёўвае правае вока яе сына (свайго пляменніка) і выпівае кроў
.

У беларускай фантастыцы “нячыстая сіла” больш зямная. Яна існуе не дзесьці на краі свету, каб з’явіцца ў выключных выпадках, несучы з сабою смерць і страшэнную расплату за ўчыненае злачынства. Яна жыве поруч з людзьмі як не вельмі жаданая, аднак і не вельмі шкодная істота, без якой было б нават крыху сумнавата. Невыпадкова А.В.Амфітэатраў параўноўваў народнага чорта з “паганым суседам”
. Цікавую характарыстыку аднаму з самых папулярных на Беларусі “нячысцікаў” даў А.Я.Багдановіч: “Чорт – гэта, так сказаць, прынцыповы вораг усяго добрага. Ён любіць збіваць падарожных са шляху, скідаць калёсы ў час язды, заводзіць п’яных у балоты ці палонкі. Ён асабліва моцны і неадступны, калі воля чалавека слабая, свядомасць мутная, так, напрыклад, калі чалавек п’яны. Тады чорт смела ўступае ў барацьбу з ім і не хаваецца, а прымае свой сапраўдны выгляд”
.

Безумоўна, што вобраз такога “ворага роду чалавечага” мала ў чым нагадвае “беса”, створанага рэлігійнымі дагматыкамі. Хутчэй за ўсё гэты “добры чорт” з’яўляецца далёкім родзічам напаўзабытых духаў паганскай міфалогіі. Прыкладна ў такім жа абліччы выступаюць “нячысцікі” і ў работах А.Сержпутоўскага, М.Нікіфароўскага, які стварыў сапраўдны “звод сказанняў аб нячыстай сіле”
.

Валодаючы высокай паэтычнасцю, што само па сабе ўяўляе вялікую каштоўнасць, народная фантастыка іграла значную ролю ў фарміраванні светаўспрымання народа, у прыватнасці той яго сферы, у якой выражаліся маральна-этычныя погляды. У народным светапоглядзе ніколі не было антыгуманістычных тэндэнцый. Таму жорсткасці, аб якіх гаворыцца, “заўсёды ствараюць толькі кантраст да асноўнай гуманістычнай тэндэнцыі”
. Такой варожай сілай у адносінах да ідэй высокай чалавечнасці ў беларускім фальклоры вельмі часта становяцца фантастычныя вобразы. Яны прапаноўваюць чалавеку разбагацець за кошт іншых, стаяць непераадольнай сілай на яго шляху да працы і шчасця, спакушаюць пайсці на злачынства ў імя прывідных “агеньчыкаў багацця”. Яны іграюць ролю асялка, на якім выпрабоўваецца не канкрэтная асоба, а вызначаюцца агульныя маральна-этычныя законы чалавечага існавання.

Народныя фантастычныя ўяўленні займаюць значнае месца ў своеасаблівым маральным кодэксе, створаным нацыяй на працягу свайго шматвяковага існавання. Іменна таму яны былі выключна спрыяльнай глебай, на якой узнікла і развівалася балада.

З другога боку, працэс фарміравання новага жанру ў значнай ступені абумоўлены асноўнымі тэндэнцыямі, якія пануюць у нацыянальнай літаратуры. Сярод іх неабходна перш за ўсё адзначыць прамы дыдактызм, існаванне якога, як лічыць А.І.Мальдзіс, абумоўлена “запозненым уздзеяннем дарамантычных мастацкіх напрамкаў – класіцызму і сентыменталізму”
. Гэтым і тлумачыцца цікавасць паэтаў да народных сюжэтаў, пабудаваных на этычнай аснове і дазваляючых ствараць дыдактычныя сітуацыі. Такая з’ява характэрна для большасці рамантычных балад перыяду зараджэння і станаўлення. В.Вордсварт нават лічыў, што “кожная з яго балад напісана з пэўнай маральнай мэтай, а апісанне прадметаў, якія выклікаюць самыя разнастайныя пачуцці, самі па сабе падказвалі маральны вывад”
.

Падобнае ўспрыняцце жанру было характэрна для славянскай традыцыі. Менавіта такія творы згадвае служанка Машанька з навелы І.Буніна “Балада”: “Усе нашыя паны любілі гэтыя балады чытаць. Я, бывала, слухаю – мароз па галаве ідзе. Наколькі ўсё цудоўна, Госпадзі! Тым і цудоўна, што сам не ведаеш чым. Жудасна”:

Воет сыр-бор за горою,

Летит в белом поле,

Стала вьюга-непогода,

Запала дорога…
.

У гэтым плане вялікую цікавасць выклікае балада Юліяна Корсака "Зорка Лятавец" (Gwiazda Latаwiec), да якой аўтар надаў заўвагу: "Зорку, што падае з Неба, народ наш у сваіх паданнях называе Лятаўцом, або злым духам, якому прысвойвае патаемныя мілаванні з кабетамі"
. У творы апавядаецца аб сувязі зямной дзяўчыны з гэтай фантастычнай істотай. Падобны матыў надзвычай шырока распаўсюджаны ў сусветнай літаратуры, бо вытокі яго схаваны ў славутых біблейскіх радках аб прыўкрасных дщерях человеческих, на якіх звярнулі ўвагу прапаўшыя анёлы. Характарыстыку згаданых твораў даў А.Амфітэатраў, у якога ёсць апавяданне “Лятавіца” з падобным сюжэтам: “Паэтычны неарамантызм, які доўга існаваў у нас пад няпэўна-шырокім імем дэкаданства, шырока адчыніў свае нетры ўсім містычным настроям і пагэтаму стаў самым руплівым адвакатам усялякай звышпачуццёвасці, у тым ліку і дэманалагічнай”
. У якасці прыкладу аўтар называе “мелкие баллады Лохвицкай, воспевающие тайны шабашей и дьявольские поцелуи, движущие такой правдивой страстью”
. Надзвычай прыгожа матыў кахання жанчыны з міфалагічным персанажам паказаны ў баладзе А.Фета “Змей”, дзе на першы план выходзіць магутная сіла зямного жадання плоці, якая ўсё перамагае.

Чуть вечернею росою

Осыпается трава,

Чешет косу, моет шею

Чернобровая вдова.

И не сводит у окошка

С неба темного очей,

И летит, свиваясь в кольца,

В ярких искрах длинный змей.

И шумит все ближе, ближе,

И над вдовьиным двором,

Над соломенною крышей

Рассыпается огнем.

И окно тотчас затворит

Чернобровая вдова;

Только слышатся в светлице

Поцелуи да слова
.

У баладзе Ю.Корсака валадарыць пачуццё наіўнай дзяўчынкі, што блытае каханне з блізкай смерцю:

                   Вось і поўнач, цёмнасць ночы,

                   Сон дзяўчына пакідае,

                   Устаўляе ў неба вочы

                   І Лятаўца выклікае.

                  "Выйдзі, блісні з-за аблокаў,

                   Покуль дзесьці спіць світанак.

                   Ты майму прысвечвай воку,

                   Прамяністы мой каханак!

                   Сэрцам, думкамі сваімі

                   Я далёка ад зямлянаў

                   З той пары, як залатымі

                   На мяне вачмі ты глянуў"
.

Яе д'ябельскі каханак нагадвае лермантаўскага Дэмана, бо яна падсвядома адчувае ў ім пякельную сілу, бо і сляза ягоная "chłodna i ziębiąca". І людзі з вёскі згадваюць, што "ją zranił zub upiora", ці не таму няшчасная  дзяўчына памірае ў страшэнных пакутах.
Але, у адпаведнасці з “краёвай” традыцыяй, твор завяршаецца, як і ў Чачота, дыдактычнымі строфамі:

O piękności! myśli twoje

W sferze marzeń niech nie giną;
Wiedz, żyjącym życie zdroje

Ze na ziemi tylko płyną...

Co niebieskie niech cię wzruszą,

Duch niech pozna skąd pochodzi;
Lecz ta piękniej mądra dusza,

Co z niebieskiem ziemskie zgodzi
.

Падобнымі ў сюжэтным плане аказаліся балады “Ucieczka” (“Уцёкі”) Вінцэнта Чайкоўскага і “Trop wilczy” (“Ваўчыная сцежка”) Ф.Багушэвіча, у якіх апавядаецца пра патаемныя сустрэчы закаханых. Яны адбываюцца ў надзвычай неспрыяльных (сапраўды баладных) умовах, калі 

У галінах свішча вецер,

Звіслі хмуры густа-нізка,

Быццам зоркі тыя, свецяць

Аганькі хацін няблізка.

А вароты ўжо заперлі,

Цёмна, глуха, спяць глыбока,

Спяць глыбока, бы памерлі,

Ды не зводзіць Мар’я вока
.

у першым творы, noc cicha i ciemna, – a jak grob step milczy – у другім. І ў першым, і ў другім выпадку стары суддзя і гетман спрабуюць перашкодзіць спатканню маладых. Але калі ў першым варыянце доля на іх баку, то ў другім усё завяршаецца трагічна:

Hetman dzący podniosł rusznicę i ...celi

Haknął wystrzał ... jękło! Step dokola milczy.

Ej, dziś jeszcze hetman wyśledził trop wilczy!

Балада выканала сваю задачу. Яна стала маніфестам новага літаратурнага напрамку, паказала найбольш яскрава асноўныя прынцыпы рамантызму. А самае галоўнае – данесла свету вестку пра зачараваны край Беларусь, дзе ўсё незвычайна і фантастычна, а таму так займальна. Ці не таму з гэтага часу і заклалася традыцыя ўяўляць наш край менавіта такім таямнічым і загадкавым, што будзе вызначальным для беларускіх балад і ХІХ, і нядаўна мінулага ХХ стагоддзя.

ПЕСНЯ – форма музычна – слоўнага мастацтва, у якой паэтычны і музычны тэкст аб’ядноўваюцца ў адзіны песенны вобраз. Звычайна адрозніваюцца народныя (фальклорныя) і прафесійныя песні. Аднак паміж імі нельга правесці непераадольныя межы – элементы народных першаўзораў шчодра засвойваюцца прафесійнымі літаратарамі і музыкамі, а аўтарскія творы даволі часта фалькларызуюцца. Асабліва гэты працэс характэрны для беларускай культуры ХІХ стагоддзя, якая доўгі час заставалася напоўфальклорнай. Якраз у гэты час пачынаецца збіранне, публікацыі і вывучэнне беларускай народнай песні, першыя спробы яе кампазітарскай апрацоўкі і канцэртнай прапаганды, бо ўжо тады адчуліся яе выключныя эстэтычныя і этычныя вартасці. Так, піянер славянскай фалькларыстыкі  Зарыян Даленга – Хадакоўскі адным з першых адзначыў мілую прастату, сум, поўны іншасказальнасці і старажытнасці вобразаў. Рамуальд Зянькевіч у 1851 годзе ў Коўне выдаў аб’ёмісты зборнік “Ріоsnki gminne ludu pińskiego”
, дзе сабраў 219 вясельных, калядных, купальскіх і жніўных песняў. Зборнік быў разлічаны на польскага чытача, бо ўсе песні падаваліся як у арыгінале, так і перакладзе на польскую мову. Варта згадаць высокую ацэнку фалькларыстам народных песняў, якія ён лічыў праўдзівым адлюстраваннем душы і сэрца працоўнага люду.

У 1840 годзе выдаў уласную кнігу “Віаłoruś”
 фалькларыст, паэт, мастак, фатограф, кнігавыдаўца Аляксандр Рыпінскі, дзе ён змясціў і прааналізаваў самыя разнастайныя ў жанравых і тэматычных адносінах беларускія народныя песні ( як абрадавыя і пазаабрадавыя, так і духоўныя творы і галашэнні). Гэты своеасаблівы рэферат наскрозь прасякнуты рамантычным захапленнем аўтара народнай паэзіяй, звычаямі, танцамі, песнямі. Невыпадкова славуты прафесар Ю.Кжыжаноўскі характарызуе яго так: “Беларусь” – дасканала напісанае фалькларыстычнае даследаванне, якое належыць да рада твораў, пачатых некалі Зарыянам Даленгам-Хадыкоўскім, и якое наближаецца да славутага “Люду беларускага” М.Федароўскага”
. Характэрна, што даследаванне А.Рыпінскага ўяўляе сабой не толькі паэтычныя ўспаміны чалавека, вымушанага назаўсёды развітацца з радзімай. Паэт вылучыў асноўныя, найбольш распаўсюджаныя ў беларускім фальклоры песні і, аб’яднаўшы іх у асобныя цыклы, даў дакладную, глыбокую характарыстыку іх зместу і меладычнасці. Адным з першых ён адзначыў амаль поўную адсутнасць гераічнага эпасу ў нацыянальнай вуснай паэзіі: “Што датычыць гераічных песень, то іх вельмі мала прыйшлося слухаць на Белай Русі. Ды і тыя, што я чуў, хутчэй за ўсё запазычаныя”
. (Як вядома, іменна існаванне традыцый гераічнага эпасу з’яўляецца важнай перадумовай для з’яўлення рамантычнай паэзіі).

Фалькларыстычныя даследаванні паэта, як і яго знаёмства з традыцыямі славянскай рамантычнай паэзіі, прымусілі А.Рыпінскага добра ўсвядоміць, што нацыянальная паэзія не магла паўтарыць шляхі зараджэння рамантычнай літаратуры ў іншых народаў, фальклор якіх меў высокаразвіты гераічны эпас, а паэзія – пэўныя традыцыі ягонай апрацоўкі і асэнсаванне. Знамянальна, што паэт у дадзеным выпадку цалкам салідарызуецца са сваімі папярэднікамі, у першую чаргу Я.Баршчэўскім, які лічыў немагчымым запазычванне мастацкіх форм, што выкарыстоўвалі пісьменнікі Англіі, Германіі ці Францыі. Паэты рамантычна-этнаграфічнага перыяду заканамерна лічылі, што замежная “вопратка” будзе не да твару беларускай паэзіі, бо дух беларускага народа шмат у чым спецыфічны. Для яе неабходна зусім іншая форма, якая павінна гарманіраваць як з нацыянальным фальклорам, так і, што не менш важна, з традыцыямі літаратуры. Форма павінна быць узята непасрэдна з “самой натуры” (Ян Баршчэўскі). А.Рыпінскі разгледзеў родную песню ў супастаўленні з песняй братніх славянскіх народаў – палякаў, украінцаў, рускіх. І самае галоўнае, на аснове фальклорных твораў ён спрабуе зрабіць іх ператварэнне на мову польскую і напісаць уласныя творы паводле народных першаўзораў. Праўда, сам “паэт-фалькларыст не прадчуваў, не прадбачыў самастойнага развіцця беларускай літаратуры і шчыра імкнуўся падключыць вуснапаэтычную творчасць сваіх землякоў да сферы жыўлення польскага рамантызму народнасцю”
.

Цікавай з’явай стаў зборнік фалькларысткі Е.П. “Народные  белорусские песни”, (СПб, 1853), выдадзены ў адрозненне амаль ад усіх зборнікаў ХІХ ст. не лацінкай, а кірыліцай. Е.П. была захоплена незвычайным багаццем і прыгажосцю беларускіх народных песняў, называючы іх галоўным славесным багаццем беларусаў, самароднымі помнікамі славеснасці, якія жывуць неўміручым жыццём у вуснах простага народа. Яна адна з першых адзначыла глыбокую старажытнасць беларускай народнай песні і ролю апошняй ў штодзённым бытаванні беларуса. Даўшы свой пераклад беларускай народнай паэзіі на рускую мову, яна значна пашырыла далягляды роднай лірыкі і пазнаёмілі рускага чытача адметнасцямі псіхалагічнага бытавання братняга народа: “Песнямі беларускія жыхары вітаюць веснавое сонца, сустракаюць вясну-красну, першы веснавы дожджык і песнямі цешацца ў жніво. Песня – то вясёлая, то сумная, звязаная з важнейшымі момантамі жыцця простага народа, праводзіць яго да магілы і заканчваецца галашэннем над целам нябожчыка”
. Многія даследчыкі фальклору адзначылі наяўнасць у гэтым зборы цудоўных твораў па сваёй паэтычнай фігуры і абрадаваму зместу.

Шматлікія прадстаўнікі “беларускай школы” ў польскай рамантычнай паэзіі крэсаў перакладалі беларускія народныя песні або рабілі адпаведныя стылізацыі пад іх. Так, у трэцім томе калектыўнага трохтомніка “Паэзія трох братоў” (1837) адзін з братоў Гжымалоўскіх, Юльян, вылучыў асобны раздзел “Песні люду беларускага”, дзе надрукаваў адзінаццаць твораў 1835 года
. Гэта адметныя, самастойныя творы, аднак свядома стылізаваныя пад паэтыку народных першаўзораў. У першым жа томе Валер’ян захоплена прызнаецца ў любові не толькі да краявідаў роднай Дзвіны, але і беларускіх песняў:

Miłe mi piosnki Białorusinek,

Miły ton piosnek żałosny;

Spiewaj, dziewczynko, i w czas dożynek,

I pod czas zimy i wiosny!

На аснове шматлікіх народных песняў, якія друкаваў Юльян, Валер’ян напісаў паэму “Блаславенне”. Па сутнасці браты ставілі перад сабою надзвычай складаную задачу. Яны не толькі імкнуліся перастварыць беларускія першаўзоры тагачаснаю літаратурнаю мовай і тым самым увесці іх у літаратурную практыку, але і хацелі, адштурхоўваючыся ад велізарнай эстэтычнай і этычнай патэнцыі народнай песні, закласці фундамент новай славянскай літаратуры, зусім адметнай ад польскай, рускай і жамойцкай.

У зборніку “Паэзія” (Вільня, 1845) Гераніма Марцінкевіча таксама змешчаны восем арыгінальных “Перакладаў з беларускіх народных песень”, якія шмат у чым захавалі непаўторны водар паэзіі народных першаўзораў.

Вышэй мы згадвалі, што Т.Зан напісаў музыку да шэрагу твораў Яна Чачота. Сам жа прамяністы, як і ягоны сябра, у турме, прадчуванне раставання з блізкімі, каханай і Радзімай, выліў са свайго сэрца “Песню з турмы”. Ён у поўнай адпаведнасці з народнай традыцыяй марыць пра арліныя крылы, што дазволілі б узняцца ў неба і паляцець да каханай. Ён смуткуе па дзяўчыне, не можа ўявіць сваё жыццё без адзінай, але марыць толькі аб адным – можа некалі яна прыйдзе на яго магілу і згадае выключнае каханне:

Каб арліныя мне крылы,

Тут жа б я – хай згуба –

Паляцеў праз небасхілы

Да цябе, да любай.

Сэрца ў жалю, ў смутку вочы.

Без цябе, дзяўчына,

Дні мае – нібыта ночы,

Нібы год – хвіліна
.

Песня будзе шырока прадстаўлена ў спадчыне Яна Баршчэўскага, А. Рыпінскага, В.Каратынскага, А.Вярыгі-Дарэўскага. Так, “літоўскімі” песнямі назваў свае вершы (“Алеся”, “Старац”, “Зух”), заснаваныя на вуснапаэтычных элементах, А.Ходзька. У гэтых спробах аўтар не выкарыстоўваў канкрэтны народны першаўзор, а даваў уласную эмацыянальна-лірычную інтэрпрэтацыю фальклорных матываў, ствараў літаратурную песню, абапіраючыся на народныя сімвалы, выкарыстоўваючы некаторыя вобразы, стылявыя сродкі народнай песні і развіваючы яе асобныя прыёмы. Менавіта ў той час былі закладзены асноўныя вобразна-выяўленчыя сродкі песеннай лірыкі. Якраз тады і пачаўся працэс індывідуалізацыі песеннага слова. Нягледзячы на тое, што песенная лірыка генетычна звязана з народна-песеннай стыхіяй, яна застаецца ўсё ж такі выключна аўтарскай, хаця ўплыў першай будзе заўсёды адчувальны. Гэта асабліва заўважна ў выкарыстанні самых разнастайных тропаў, пачынаючы ад самых простых (параўнанне, эпітэт) і завяршаючы складанымі (метафара, метанімія, сімвал, іронія). Кожны песенны твор – гэта мысленне вобразамі, якое выражаецца пры дапамозе тропаў. Хаця менавіта народная традыцыя выключную ролю адыграе ў станаўленні Уладзіслава Сыракомлі. Захоплены тонкім лірызмам беларускіх народных песняў, на іх аснове паэт стварае польскамоўныя творы “Варыянт простанароднай песні”, “Крук”, “Доля”, “Народная песня з ваколіц Вільні” і інш. Вось як гучыць апошняя песня:

                             Pojechał Jasio wyszukac zony,

                             Lecz się nie kłaniał matce rodzonej,

                             I przywiózł żone, ale niebożę,

                             Teści do serca trafić nie może.

                             Wrąc stara teściowa klopota glową.

                                  Jakby ze swiata zgładzic synowę,

                             I jadowite gotuje ziola,

                             Górzką trucizną by ją zatrula.

                                  Spotyka syna winem zielonem,

                             A jego żonę zielskiem truconem.

                             Syn wina nie pił, lecz matki zdrowie

                             Truciznę z żona pił po połowie.

                             “Ej matko, matko! W nieszczęsnej dobie

                             Nie chcialeś, byśmy slużyli tobie,

                             Umiesz ze swiata zgładzać bez winy,

                             Umiejże pogrześć twoje dzieciny”.

                                  Wrąc grzebią syna wedle oltarza,

                             Grzebią synową w rogu cmentarza;

                             I wyrósl jawór nad syna glową,

                             A biała brzozka po nad synową,

                             I rośnie brzozka biała, pochyła,

                             I do jaworu pierś przytulila.

                             Ej czyż nie znacie? ej czyz nie wiecie,

                             Ze jest kochanie na tamtym świecie
.

Асабліва плённым было ўзаемадзеянне Ул. Сыракомлі са Ст. Манюшкам, якое найбольш яскрава праявілася ў кантаце “Rok w piеsni” (песня Ганны “Па начной расе”; “Люлі”). Яшчэ крыху раней лірнік вясковы сцвярджаў, што “ніводзін народ не ўмее так пераканаўча плакаць аб нядолі ўвогуле, як славянскі русін”. Ці не таму ён, як і іншыя фалькларысты, адзначаў выразную мінорнасць беларускай песні, што асабліва заўважаецца ў жніўных творах. Так, згаданая кантата “Год у песні” выразна выцякае з апошніх песняў. У “Жніўнай песні” (“Pieśń żniwiarska”) надзвычай уражвае плач-праклён перапёлкі, у якой разбурылі гняздо. Паэт вуснамі “зласлівай” птушачкі паказвае трагедыю сялянства, вымушанага ў спякоту, бязводзіцу сарваным голасам спяваць песню у гонар пана і новага ўраджаю, хаця добра ведае, што новае жыта паплыве ў віцінах да немцаў, а тут смерць распачне сваё страшэннае жніво. Ды і песня тая не вельмі патрэбная, як гэта гаворыцца ў “Песні войта”, бо патрэбен у першую чаргу колас з зярняткамі для злога гаспадара. Пра значэнне творчай практыкі Ул.Сыракомлі вельмі добра сказаў А.Кіркор у “Живописной России”: “Известный польский поэт Сырокомля не только отлично знал язык белорусский, но и знал народ, любил его, понимал его нужды, его желания, проникал всю глубину его чувств, знал его предания, поговорки. Поэтому неудивительно, что его белорусские песни особенно любимы народом. Их поют везде, хотя немногие уже знают, кто был их автором”
.

У народным стылі будзе гучаць “Песня свата на сялянскім вяселлі” І.Кулакоўскага, вакхічнымі матывамі напоўнена “Песенька” А.Гурыновіча, гукі “Старой песні” А.Плуга не толькі нагадваюць пра хуткаплыннасць часу, але і падаюць надзею на вечную маладосць. Песня адыграла выключную ролю ў станаўленні творчай індывідуальнасці польска-беларускага пісьменніка, гадаванца, вучня і нязменнага сакратара Уладзіслава Сыракомлі Вінцэса Каратынскага. Пра гэта ён не аднойчы скажа ў сваіх нататках і паэтычных творах. Так, у каментарыях да паэмы “Таміла” ён сцвярджаў, што “песні і казкі народа – гэта вобраз яго сэрца і фантазіі, паданні і прымаўкі – гэта яго гісторыя і філасофія. Толькі яны з усёй шчырасцю могуць намаляваць нам разумовы стан народа; не даследаваўшы іх і не прасякнуўшыся імі, не варта выказвацца пра яго”
. Ён бачыць вялікія патэнцыяльныя выяўленчыя мажлівасці так званай народнай літаратуры. “А гэтая непісьмовая літаратура – самая істотная падтрымка адраджаемай народнай паэзіі, вобраз разумовага жыцця мільёнаў! Сумна падумаць, як поўныя прывабнасці, пачуцця і непадробнай маляўнічасці песні губляюць натуральнасць і знікаюць штодзень, ці то ў выніку недахопу спрыяльнай для спеваў хвіліны (вылучана аўтарам), ці то пад уплывам гучных прыцягальных навізною песень
.

Згаданая ўніверсальная форма ва ўяўленні В.Каратынскага набывае выключна незвычайнае ўвасабленне, характэрнае хутчэй за ўсё для мыслення антычнасці, чым ХІХ стагоддзя. Так, у “Песні ўдавы” аўтар метафарычна сцвярджае, што бачыў аднойчы жывую песню. У яе чале блішчэла заранка, а ў руках былі адпаведна вяночкі і урна з попелам. Песня, звяртаючыся да людзей, клікала іх да сябе, абяцаючы ажывіць мёртвую прыроду, прынесці радасць, уцехі, бо яна можа, нібы бальзам, пазбавіць свет ад зла, гнюснасці, аб’яднаць з небам люд. Гэта своеасаблівая матэрыялізаваная памяць чалавецтва, маці дзеяння, гэта розум-пачуццё. Але ніхто з людзей не згадзіўся быць абраны на пакуты вянок і для славы:

Тыя вунь сілы свае ўжо страпалі,

Рвуцца другія, ды духам малыя,

Іншыя Богу служыць перасталі – 

Марнай работай заняты жывыя.

Б’е на пачуцці мастак заблуканы,

Цісне на розум мудрэц нерухавы…

Я – розум-пачуцце. Хто мой чаканы,

Хто прыме боль і вянок маёй славы?”

Гэтым было яе мовы значэнне,

Толькі ніхто не пайшоў з ёй па свеце, – 

Ходзіць самотная. Калі ж нас сустрэне,

Возьме ў абдымку людзей нашых квецце?

Хто будзе з ёю ў нябёсы прызваны,

Хто б яе заклік пачуць быў цікавы:

“Будзеш маім ты! бо ты мой абраны

І на пакуты вянок, і для славы!”

Надзвычай часта выкарыстоўвае ён форму песні для адлюстравання спрыяльных супярэчнасцей. Так, з вялікім майстэрствам звярнуўся да іроніі, каб высмеяць сацыяльныя супярэчнасці ў “Выдуманай песні”. Вінцэсь Каратынскі з уяўным захапленнем усхваляе іррэальнага пана, які, у адрозненне ад рэальных, разбурыў корчмы, зрабіў шпіталь для калек, любіць сваіх сялян, дбае пра іх здароўе і асабістае шчасце. І толькі сумная ўсмешка з’яўляецца на вуснах чытача ці слухача, які так добра абазнаны са звыклымі рэаліямі:

У нашага пана не ўпрагаюць душ,

Вось тут табе нявеста, вось тут ёй муж:

Што даў каму Бог, што душы даспадобы,

Таму ў нас праз сваркі й не гіне худоба.


У нашага пана ніхто не дрыжыць,

Калі ён пакліча, то пэўна не біць;

Цябе не заве псом, каб сэрца тым цешыць,

А кажа: я толькі, мой брат, багацейшы.


У нашага пана ды прыўкрасны двор,


Павага людская і багаты збор;

Зірнеш на абшары яго – не палоскі,

То скажаш: квітнеюць палі, як і вёскі
.

Сацыяльныя матывы будуць вызначальнымі нават у вясельных песнях, як у песні Грыцькі са згаданай паэмы “Таміла”.

Да жанра песні не аднойчы звяртаўся і Янка Лучына (свае польскамоўныя творы ён падпісваў Ян Неслухоўскі). Песня для яго – сімвал паэзіі, як ліра ці жалейка для іншых. У праграмным творы “Дзе ты, мая песня?” (Gdieś ty moja piosenko?) паэт шукае сваю песню, што заранкай зляцела з лона, і цяпер гэтую пустэчу ў грудзях не можа замяніць нішто. Ён просіць яе вярнуцца, бо без яе ціша як у магіле, і толькі як прылёт можа абудзіць змучаную душу. Але паступова паэт сцішае свае просьбы, бо добра ўсведамляе – няма тут ні надзеі, ні веры, усе памкненні знішчыла зіма.

Цікавай уяўляецца і ягоная “Калыханка” (“Kolysanka”), якая бачыцца пачаткам слаўных песень нашых суайчыннікаў:

Спі, малы сакол,

Свет увесь заціх,

Лічыць хай анёл

Бег хвілін тваіх.

Ночка на парог,

Ззяе зорак рой.

Спі!.. хай моцны Бог

Сон бароніць твой!

Наплывае змрок,

Цішу свету шле..

Ды матулін зрок

Бачыць і ў імгле
.

В.І.Дунін-Марцінкевіч выдатна разумеў выключныя выяўлення мажлівасці песні. Ці не таму ў польскамоўных творах ён вельмі часта звяртаўся да гэтага жанру. Як мы адзначалі, ён называў песнямі разделы вершаванага апавядання “Славяне ў ХІХ стагоддзі”, у якое ўставіў “Песню пра Дунай”, у гавэндзе “Люцынка” вялікі лірычны пачатак нясе “Песня Уладзіслава Далівы”. Песня, раманс, дуэт, сольныя выкананні, харавыя партыі адыгрываюць выключную ролю ў вобразна – выяўленчай сістэме ягонай драматургіі. Згаданы А.Кіркор пісаў, што “как Марцинкевич, так и Верига своими переводами оба доказали, сколько богатства и силы в белорусском языке. Оба поэта кроме этого написали много белорусских народных песен. Они поются и до сих пор на всем протяжении Белорусского Полесья”
. Падобная тэндэнцыя будзе вызначальнай і ў другой палове ХІХ ст. Знамянальна, што ўсё часцей будуць з’яўляцца спробы стварэння песняў на беларускай мове (цэлыя цыклы ў Ф.Багушэвіча, К.Каганца, Цёткі) што ў рэшце рэшт і прывядзе да стварэння выключна беларускай прафесійнай песні. Бо толькі “родная песня і роднае слова, калі разумець іх як духоўны набытак і мастацкі скарб нацыі, дапамогуць хутчэй вывесці сваю Бацькаўшчыну ў людзі, да блізкіх і далёкіх суседзяў, каб у цэлым свеце яе зналі і шанавалі, паважалі як роўную сярод роўных”
.

Уплыў А.Міцкевіча на станаўленне беларускай паэтычнай традыцыі не абмяжоўваецца толькі баладамі. Выключная роля належыць спробам паэта ў іншых жанрах, у тым ліку і паэмах. Асаблівую ролю адыгралі “Пан Тадэвуш” і “Дзяды”.

ПАН ТАДЭВУШ. Задума стварэння “Пана Тадэвуша” з’явілася ў надзвычай складаны для Радзімы і самога паэта час, у 1831 годзе. А да гэтага на долю Адама Міцкевіча выпала вельмі многа. За ўдзел у філамацкім руху (разгромлены ў 1823 годзе) паэт быў сасланы на 5 гадоў. За гэты час ён прайшоў праз дзве сталіцы імперыі (Масква, Пецярбург), Адэсу, Чорнае мора, славутыя крымскія стэпы і горы. А Бацькаўшчыну, родную Літву ўжо ўбачыць толькі ў снах, бо ў 1829 годзе назаўсёды пакіне Расію, выехаўшы з Пецярбурга ў Германію. Потым будзе Францыя, Італія, адкуль ён зробіць спробу трапіць у Познань, каб прыняць удзел у лістападаўскім паўстанні. Але якраз там да яго дойдзе вестка, што паўстанне разгромлена і ўсе надзеі вярнуцца ў мінулае страчаны назаўсёды. Ён глядзіць на сонечную восень, якая расфарбавала колерамі вясёлкі пейзажы Пазнаньшчыны, такія блізкія сэрцу, бо нагадваюць яны краявіды роднай Літвы, Навагрудчыны (гэта магу пацвердзіць, бо меў гонар быць якраз у гэтых мясцінах якраз у такую пару года). Настальгія па родным краі, упэўненасць у тым, што ён ужо ніколі не вернецца ў шчаслівае мінулае, не ўбачыць Радзімы і прымушае паэта звярнуцца да ўзнаўлення слыннага літоўскага звычаю, з дапамогай якога ён хоча распавесці urbi et orbi пра цэлы мацярык сусвету, страчаны ў выніку грамадскіх катаклізмаў. Задума напісаць падобны твор даўно існавала ў паэта, але ўзорам для тагачаснага Міцкевіча была сялянка “Герман і Дарота” Гётэ. Ідылічная вясковая паэма павінна была праз узнаўленне адметнага звычаю паказаць шляхецкі рытм мінулага жыцця. Пра першае добра сказаў сам аўтар у спасылках да твора:

“У часы Польскай Рэчы Паспалітай выкананне судовых дэкрэтаў было вельмі цяжкае ў краіне, дзе выканаўчыя органы ўлады не мелі ў сваім распараджэнні амаль ніякай паліцыі, а заможныя магнаты трымалі надворныя палкі, прытым некаторыя, напрыклад, князі Радзівілы, нават больш дзесяці тысяч войска. Ісцец, такім чынам, атрымаўшы дэкрэт, вымушаны прасіць дапамогі ў рыцарскага стану – гэта значыць у шляхты, якая валодала таксама і выканаўчай уладай. Узброеныя сваякі, сябры і знаёмыя істца з аднаго з ім павета разам з возным і з дэкрэтам суда ў руках здабывалі, часта не без крыві, маёмасць, прысуджаную істцу; возны там жа законным парадкам перадаваў скаржніку адабранае на часовае або на бестэрміновае карыстанне. Такое ўзброенае выкананне дэкрэта называлася наездам. У даўнія часы, пакуль шанавалася права, нават самыя багатыя паны не адважваліся выступаць супроць прыгавораў, узброеныя напады здараліся рэдка, а самаўпраўства амаль ніколі не заставалася без пакарання. З гісторыі вядома, як загінулі князь Васіль Сангушка і Стадніцкі, па мянушцы “Чорт”. Занядбанасць у Рэчы Паспалітай грамадскіх нораваў садзейнічала павелічэнню колкьасці наездаў, якія пастаянна выклікалі неспакой ў Літве”
. 

“Пан Тадэвуш” з’явіўся ў другой палове чэрвеня 1834 года, у Парыжы, у выглядзе невялікай двухтамовай кніжачкі. Свет паэтычны паэмы таксама здаецца адразу вельмі дробным, абмежаваным тэрытарыяльна маленькай радзімай паэта, шляхецкімі засценкамі Наваградчыны, зямлі абетаванай, з якой чалавек злучаны назаўсёды самымі цеснымі повязямі – фізічнымі і духоўнымі.  А вырастаў ён з атмасферы настальгіі па гэтым краі, “śwętym i czystym jak pierwsze kochanie”, узнёслым і велічным, маляўнічым, бо ёсць ён краем “pagórków leśnych i łąk zielonych”. Падобнае лёсавызначальнае сцвярджэнне дапамагло паэту прыйсці да думкі, што нават у сітуацыі няволі і падзелаў народ не памірае, калі жыве яго традыцыя і свядомасць, калі існуе памяць і прадчуванне будучыні. Менавіта таму пытанне аб вартасці свайго і чужога, роднага і замежнага і сталася вызначальным. Культываваць традыцыі азначала – быць верным запаветам продкаў, ведаць, адкуль наш род. Паэт-вяшчун сцвярджае, што мінулае прадказвае будучыню і яе карэктуе, у ёй схавана магутнае зерне, што, як у біблейскай прытчы, дасць новы ўраджай. Ва ўяўленні А.Міцкевіча абуджаюцца рэаліі ўцех  шляхецкага жыцця – перш за ўсё паляванне, бяседы-застоллі, збор грыбоў, спрэчкі пра замкі, слаўных прадстаўнікоў таго ці іншага роду. Ствараецца, па сутнасці, адметная карціна – як быццам у віртуальным паланезе ідуць былыя слаўныя прадстаўнікі шляхты, сыходзяць з рэальнасці ў чалавечую памяць. Не выпадкова словы, выкарыстаныя ў тытуле паэмы – “Ostatni zajazd na Litwie” – шчодра рассыплецца па тэксту паэмы: “ostatni klucznik trybunalu”, “ostatni, co tak poloneza wodzi”, “ostatnie egzemplarze starożytnej Litwy”, “ostatni z Jagiellonów wojownik szczęśliwy”. Гэта сведчыць аб тым, што ніколі мінулае не вернецца, не паўторыцца. Але разам з тым сцвярджаецца думка пра тое, што не можа ў такіх абставінах быць аднаго героя, выбітной адзінкі, якая супрацьпастаўляецца плыні жыцця. Панарамны паказ шляхецкай вольніцы падводзіць чытача да думкі, што галоўным героем паэмы “Пан Тадэвуш” з’яўляецца не тытуляваная постаць, як у іншых творах (згадаем “Гамлет”, Евгений Онегин”, “Хамуціус”), а саборнасць, лучнасць, людства, на фоне якой, як на зорным небе, ззяюць адметныя планеты.

Адным з самых галоўных персанажаў з’яўляецца прырода, якая антрапамарфазуецца, персаніфікуецца, анімізуецца. Усё, што адбываецца з чалавекам і грамадствам, здараецца пры святле сонца, месяца, у цемры. Чытач трапляе ў каларыстычна-гукавую сімфонію, якая нагадвае пачатак імпрэсіянізму. Як сцвярджаюць даследчыкі, у паэме знаходзіцца 430 пераносных азначэнняў і метафар: “czerwony jak pożar”, “czerwony jak rozżarzona podkowa”, wschodzące słońce “krwawi się w rubin”, usta “kraśnie jak wiśnie bliżnięta”, “panieński rumieniec”. Або згадаем апісанне літоўскіх лясоў: 

Літоўскія лясы! Хто ў родзе чалавечым

Прайшоў праз нетры іх, праз самую гушчэчу?
Як і рыбак ніколі з дна марскога гушчы

Не чэрпаў невадам, так і ў літоўскай пушчы

Ў мядзведжай глыбіні ніводзін паляўнічы

Не здабываў звяроў і ні адзін ляснічы,

Блукаючы па ўсіх кварталах баравіны,

Не пранікаў у глыб таемнай сарцавіны

Спрадвечнай некранутасці, які б адважны

Сабе не быў – яна нікому недасяжна!

І што там дзеецца, мо толькі ў байцы збаеш,

Бо нават бор і лог прайшоўшы, напаткаеш

Завалы бураломаў, вываратняў спіны

З шыголлем рагацця, дрыгву і ручаіны,

Мурашнікаў гарбы, нібы застрэшкі хатаў,

Ламачча з гнёздамі шаршнёў і розных гадаў.

Калі б патрэбнай сілы, мужнасці ставала

Адолець каладдзё з ражнамі і завалы,

Наперадзе, у самай нетры, чалавека

Яшчэ страшнейшая сустрэла б небяспека:

Прыстанішчы звр’я – равы, хмызы ажыны

І багна з вокнамі крыніц і праварыны

Бяздонных азярын між купін крохкай сніткі.

(Там, мабыць, чэрці скарб свой і свае пажыткі

Схавалі недзе ў прорвах, бо вада аж крута

Скрываўлена іржой – сапраўдная атрута!).

Твань непраходная – і толькі раз за разам

Пускае бурбалкі, разносячы заразу

Ў імшарыны, дзе гуртам карліцы-хваінкі

Сышліся самі па сабе спраўляць памінкі.

Усе ў лішайніку, укрытыя грыбкамі,

Стаяць яны над тванню, як над чыгункамі

Сівыя ведзьмы ў казцы, шушкаюць, пляткараць,

Пакуль вантробы грэшніка у вары звараць.

За багнай азярын ніхто шчэ, мабыць, кроку

Ніколі не зрабіў, бо ад людскога зроку

Дазвання ўсё смугой і марывам туману

Спакон вякоў заслонена, пазасцілана.

За гэтаю смугой, як сведчыцца ў паданні,

Ляжыць абсяг зямлі – заказнік жыццядайны

Пушчанскага насельніцтва, скарбонка княства.

Сталіца дрэў, раслін, травы, жывёл і птаства

Ашчадна беражэ ўсе пары і насенне,

Каб не звялося іх на свеце пакаленне;

Нібы ў тым Ноевым каўчэгу для расплоду,

Там віды ўсіх істот прыберагла прырода
. 

“Пан Тадэвуш” – гэта спеў геніяльнага сына роднай зямлі, які сваю тугу пераплавіў у летуценне, у апісанне родных ніў, крынічных званоў, чароўных азёр. Многія на чужыне гінулі ад настальгіі. А.Міцкевіч выстаяў, бо па сіле быў роўным літоўскаму дубу, што каранямі ўпіўся ў родны палетак і трымаў на сваім карку цяжар пяці стагоддзяў, прымаючы, нібы ўдары маланак, пакуты мільёнаў. Тут ягоная зямля, дзе знаходзяцца магілы продкаў, і гэта ўсё надае сілы нябёсам.

Дасягаючы думкай родных узгоркаў Навагрудчыны, яе лясоў, ручаёў, гасцінцаў і прасёлкаў, панскіх сядзіб і вясковых хатак, А.Міцкевіч з фатаграфічнай дакладнасцю, з натхнёнасцю закаханага малюе ў паэме дарагія сэрцу краявіды, фіксуе бег аблокаў, гоман пушчы, ціхую песню Шчары, галасы і справы людзей, сярод якіх прайшло яго маленства.

Літва! – родная зямелька,

Ты маўляў здароўе!

Той цябе ашанцуе, каму безгалоўе,

Хто быў калісь на ніўцы тваёй, як у раі,

І вось крывавы роніць слёзкі ў чужым краі.

Цяпер-то, як ты красна, я чую, я бачу –

І апішу, бо горка ўсцяж па табе плачу!

Калі палякі называлі Міцкевіча “літвінам”, то разумелі пад гэтым, што ён выхадзец не з польскіх зямель, а з Вялікага княства. Сам паэт, далучаючы сябе да “літвінаў”, падкрэсліваў сваю прыналежнасць да агульнасці народаў былога Вялікага княства Літоўскага; мянуючыся “палякам”, ён выказваў свае палітычныя погляды – арыентацыю на адраджэнне Рэчы Паспалітай, на пратэст супраць драпежніцкіх яе падзелаў і накірунак уласнай культурнай традыцыі. Трэба сказаць, што Польшча і Вялікае княства ніколі не былі адзіным цэлым; розніца грунтавалася на шматвяковай самастойнасці Вялікага княства і не заціралася ў народнай памяці, прысутнічала ў ідэалогіі беларускай і літоўскай шляхты.

Ужо проці месяца зорка адна і другая

Бліснула; ўжо тысячы, ўжо мільёны іх міргае.

Кастор з сваім братам Палюксам найболей яснелі,

Калісь у славян празваныя: Лелі й Палелі;

Цяпер жа дзве братнія зоркі інакш ахрысцілі:

Каронай адну, а другую Літвою манілі.

Шляхту беларускага і літоўскага рэгіёнаў, што размаўляла паміж сабой і пісала па-польску, нельга назваць “польскай” без доўгага шэрагу агаворак. Яна мела мясцовыя карані, ніколі не з’яўлялася акупацыйнай сілай у адносінах да народу, удзельнічала ва ўсіх падзеях тутэйшай гісторыі, вякамі абараняла гэтую зямлю – сваю айчыну – ад знешняга ворага, гінула за яе, трымалася мясцовых звычаяў, карысталася мясцовым фальклорам, добра ведала родную мову, але сваю адметнасць імкнулася падкрэсліць ужываннем мовы польскай.  

Без падобных удакладненняў цяжка зразумець погляды паэта. Пра беларускую мову пісаў так: “На беларускай мове, якую называюць русінскай альбо літоўска-русінскай… гавораць каля 10 мільёнаў чалавек; гэта самая багатая і самая чыстая гаворка, яна ўзнікла даўно і цудоўна распрацавана. У перыяд незалежнасці Літвы вялікія князі карысталіся ёю для сваёй дыпламатычнай перапіскі”.

Навагрудак – цэнтр легендаў і паданняў. Каля падножжа замкавага пагорка на месцы язычніцкага капішча стаяў самы старадаўні на Беларусі мураваны касцёл, а поруч – курган Міндоўга. Тут існавалі свае звычаі, слава сваіх мясцовых герояў, сваё бачанне даўніны і прышласці, і яны з дзяцінства трывала ўвайшлі ў свядомасць паэта. Недзе там, у цяперашніх сталіцах, Наваградчына лічылася мядзвежым краем, але толькі тымі, хто не ведаў яе  гісторыі. Міцкевіч ніколі не саромеўся свайго правінцыйнага, засцянковага паходжання, бо родная зямля мела тысячагадовую бурлівую гісторыю. Тым самым пісьменнік сакралізуе родную Беларусь, з гэтага часу ўсхваленне роднага краю стане непарушнай у нацыянальнай традыцыі.

Ва ўжо цытаваным не аднойчы нарысе Рамуальда Падбярэскага “Беларусь і Ян Баршчэўскі” даволі паэтычна і метафарычна згадваюцца адносіны пісьменнікаў і роднага краю: “Мы закранулі бліжэй пытанне народнасці, бо ад каго ж, калі не ад тых, хто нарадзіўся і вырас на сваёй зямлі, маем права чакаць дакладных уяўленняў пра яе, праяўлення і развіцця яе гістарычнага і сучаснага духу? Гэта іх нядбаласць з’яўляецца прычынай, што Беларусь у іншых правінцыях або ў чужых газетах лічыцца краем глухім, цёмным, ад якога дагэтуль патыхае абскурантызмам Альвара. Пішуць класічныя паэмы, альбомныя вершыкі, нейкія драмы-монстры, а не ведаюць зямлі, што іх нарадзіла, і народа, сярод якога ўзгадаваліся! Якім жа бокам, хоць самым далёкім, творы іх хоць у чымсьці судакранаюцца з поўнай паэтычных вымыслаў і фантазій Беларуссю?”
.

Рамуальд Падбярэскі, уражаны тым, што вельмі многія беларускія пісьменнікі забылі саміх сябе, вырашыў згадаць пра многіх з іх і даць невялікую характарыстыку іх творчасці менавіта ў вышэй адзначаным плане. Так, Аляксандра Грозу ён лічыць выдатным інтэрпрэтатарам паэзіі простага народа, які з асобных паданняў склаў нешта цэлае і, афарбаваўшы іх колерамі паэзіі і мясцовымі формамі, стварыў вельмі прыгожую паэму, якая мае больш характару народнасці, чым усе паэтычныя творы, напісаныя дагэтуль у краі.

Але асабліва ён захоплены і ўражаны доляй Т.Лады-Заблоцкага – “дзіця нешчаслівага лёсу, выпрабаванае ў пакутах, – які ў кожным вершы выліў журбу на блізкіх і моцную прывязанасць да роднай зямлі. Т.Лада-Заблоцкі выказвае пачуццёвы бок Беларусі, бо ніводны з вядомых нам дагэтуль вершаскладальнікаў ніколі не выявіў столькі паэзіі сэрца. Перш за ўсё ён паэт сэрца. І ў гэтым выпадку мы можам верыць яго паэзіі, бо ўсё жыццё ён быў нешчаслівы! Тут няма ні перабольшванняў, ні выдуманых пакут. Няшчасце развіло ў ім пачуцці і схіліла да паэзіі. Вялікі талент, загартаваны ў агні пакут. Бо трэба пакутаваць, каб стаць геніем! Выхаваны на ўзорах еўрапейскай паэзіі, можа, у выніку гэтага ён страціў шмат з той самабытнасці, якая пры іншых акалічнасцях зраьіла б яго сапраўдным народным паэтым. Падрыхтаваны грунтоўным навучаннем ва універсітэце і веданнем англійскай, нямецкай, французскай, а таксама ўсходніх моў, ён, можна сказаць, наблізіўся да таго ўзору паэта, які граф Генрык Ржавускі вызначыў для юнака. З родным краем яго звязвае хутчэй фантазія і пачуццё, чым памяць хатніх звычаяў. Талент яго, выхаваны на Байране, Шылеру і Муру, меланхалічным Муру, барду ўбогай Ірландыі, якога, здаецца, перш за ўсё сабе аблюбаваў, бо ён найбольш адпавядае яго перапоўненай горыччу душы, і якому наследаваў у столькіх элегіях, натуральна, мусіў прыняць характар еўрапейскай паэзіі”
.

Мы ўжо згадвалі ягоныя балады “Зачараваная дзяўчына”, “Ляшка”. Іх з’яўленне ў значнай ступені абумоўлена словамі, якія змешчаны да першага твора: “Мне толькі застаецца пашкадаваць, што народныя песні беларускага люду, іх аповесці і паданні яшчэ дасюль не прыцягнулі ўвагі маіх адукаваных землякоў. Я ўпэўнены (і, відаць, справядліва), што калі будуць сабраныя гэтыя матэрыялы, дык беларуская паэзія будзе мець сваю ўласцівую адзнаку і здольная будзе абудзіць такую ж самую цікавасць і прывабнасць, як польская ці літоўская”.

Асабліва сумаваў па роднаму краю Т.Лада-Заблоцкі на далёкім Каўказе, дзе ён праклінаў высокія горы, не заўважаючы іх пенкнасці, бо яны болей душылі паэта, чым абуджалі вытанчанае пачуццё эстэтычнай прыгажосці. Вымушаны па свайму жаўнерскаму абавязку бадзяцца па стромах схілах, ён у дрэўцы бачыць нашчадка роднй прыроды (верш “Да бярозы на Каўказскіх гарах”):

Wichrów swawola, czy człeka wola

Rzuciły ć brzoza na świata kraniec?

Może twe ziarno pod burzą czarną

Przyniosł z Północy błędny wygnaniec,

I na Kaukazu zasiawszy szczycie


Rękami ć pieścił własnemi;

I o dnia zmierzchu, i o dnia świecie

Polewał łzami rzewnymi
.

Лірычны герой Т.Лада-Заблоцкага – гэта пілігрым, які назаўсёды развітаўся з родным краем. (“Бывай, Дзвіна! Ужо дзень той недалёкі, Калі пакіну бераг твой прыгожы, І адплыву ў навечныя мо змрокі, Скуль вецер праху нат прыгнаць не зможа”). Але дзе б ён ні быў, Радзіма вечна з ім у марах і фантазіях:

Дзе ж тыя мары юных уяўленняў,

Што вабілі мяне бесперастанку?

Дзе дружбы і кахання летуценні,

Якія песціў я ў жыццёвым ранку?

Мінула тое! Засталіся слёзы.

Чаму ж, маё ты сэрца, не сцвярдзела?

Чаму ж, Дзвіна, не споўніла пагрозы

І ў плынь сваю мяне ўзяць не схацела?

(…) Бывай, Дзвіна! Ужо дзень той недалёкі,

Калі пакінуў бераг твой прыгожы,

І адплыву ў навечныя мо змрокі,

Скуль вецер праху нат прыгнаць не зможа
.

У сваёй паэме “Ваколіцы Віцебска”, у элегіях “Вілія”, “Даўжанскае возера”, “Да Дзвіны”, “Ноччу ў мае маладыя гады” ён усхваляе родную Беларусь, бачыць яе легендарна-міфалагічныя вытокі, ці не таму ў поўнай адпаведнасці з беларускай традыцыяй марыць хмаркай вярнуцца на Радзіму. Але ён падсвядома адчувае, што ўжо ніколі не вернецца туды. І гэтае прадчуванне спраўдзілася – паэт памёр у час эпідэміі халеры 1847 года.

Вялікую ролю ў абуджэнні цікавасці паэтаў да роднага краю адыграў часопіс “Незабудка”, які выдаваў у Пецярбургу Ян Баршчэўскі: сам выдавец друкаваў свае паэтычныя балады і празаічныя апавяданні, пра якія мы ўжо згадвалі. Ягоныя творы мелі ў першую чаргу значэнне паданняў, якія ён па-майстэрску выкарыстоўваў у самых розных варунках. “Балады яго не выдумка, як звычайна ў зграі пісакаў, што вымучваюць прымітыўную паэзію”, – сцвярджае Р.Падбярэскі, які далей падкрэслівае: “Тое, што піша пан Баршчэўскі прозай, не датычыць непасрэдна ні гісторыі, ні літаратуры, ні мовы Беларусі, але мае сувязь з рэччу больш важнай, а менавіта з духам і паэзіяй народа, адкуль выйшлі і гісторыя, і літаратура, і мова. Ухапіўся ён за самую жыццёвую аснову і вырашыў паказаць у мастацтве вялікі народны вобраз. Ён мае перад сабою народ, часта з усёй прывабнасцю ягоных яшчэ паганскіх фантазій, якія апраменьвае сваім, так бы мовіць, беларускім гафманізмам. Як у баладах ён імкнуўся паказаць пачуццёвы бок паэзіі народа, так у апавяданнях – яго творчасць і нібыта нейкую філасафічнасць паняццяў пра быт, авеяных ягонай фантазіяй. У гэтых апавяданнях, якія памылкова называюць аповесцямі (але метафізічнасць выразу не мае значэння), толькі адно ядро належыць простаму народу, увесь малюнак – фантазія аўтара, сатканая на аснове нацыянальных колераў”
. Адзін з першых крытыкаў надзвычай дакладна зразумеў жанравую і вобразна-выяўленчую сутнасць творчай спадчыны выдатнага беларускага празаіка.

Сапраўдным прызнаннем у любові да роднага краю сталася польскамоўная паэзія беларускага дудара, заснавальніка айчыннай прафесійнай літаратуры В.І.Дуніна-Марцінкевіча. Асабліва гэта ўласціва апавяданню вершам у 3-х карцінах “Благаславёная сям’я”, уступ да якой стаўся сапраўднай одай роднаму краю:

О, магіла бацькоў! – любых продкаў сядзіба!

Я вітаю цябе, мая родная скіба!

Я душой твае бачу ціхія нівы

І прыгадваю час – час мінулы, шчаслівы!

Маладыя гады ў думках я ўспамінаю,

Бо ўздыхаць на ўвесь свет не люблю, не жадаю.

Што мне пекны Парыж, Рым прыгожы і слынны,

Што швейцарскія горы, старыя Афіны.

Што мне Вена, Мадрыд, што мне Лондан туманны,

Больш за ўсё я бацькоўскаму краю адданы!

Тут прывольна і ўтульна на ўлонні прыроды!

Тут і птушкі спяваюць прыгожа заўсёды!

Тут і сонца на свет весялей паглядае!

І любоў гарачэй тут у сэрцах палае!

Тут, як пройдзе зіма, час к нам вернецца весні,

Заспявае жаўрук свае звонкія песні,

Ветрык з поля раптоўна лагодна павее,

Малады скача з радасці, дзед маладзее!

Тут нявеста, што болей не знойдзеш вярнейшай!

Тут дзяўчына, што ў свеце няма прыгажэйшай.

Тут ёсць праўда і шчырасць, тут людзі з душою!

Тут бацькоў маіх прах пад сырою зямлёю!

Шчырай песняй роднай зямлі ўспрымаюцца і вершы В.І.Дуніна-Марцінкевіча “Вясна” (“Wiosna”) – эмацыянальная лірычная замалёўка, захапляльная карціна абуджэння прыроды ад сну, і Прыпяць, у якой галоўная рака Палесся ўяўляецца каханкай і паланянкай Дняпра, а яе жаданне растварыцца ў дняпроўскіх хвалях так нагадвае памкненні дзяўчыны да хлопца-забойцы: “І дух яе мкнецца па шляху жыццёвым, Усмешка на вуснах, пяшчотныя словы, Хвіліна кахання, ясноты і згоды Куды даражэй нам за нудныя годы”. Адобва творы напісаны над водамі Прыпяці ў вёсцы Альпень, на самым Палессі, мая 13 дня 1849 года.

Слаўную традыцыю ўслаўлення прыгажосці роднага краю ўзнёслым паэтычным словам, пачатак якой быў закладзены славутай “Песняй пра зубра” М.Гусоўскага і працягнуты несмяротным “Панам Тадэвушам” А.Міцкевіча, у канцы ХІХ стагоддзя творча развіў Янка Лучына ў “Паляўнічых акварэльках з Палесся”.

Янка Лучына надзвычай любіў гэты край, якому, як ён лічыў, і вельмі справядліва, пагражае “плуг прагрэсу”. Як і ва ўсе часы, нават у творах Ул.Сыракомлі, Палессе асацыіруецца з кутком дзікай, некранутай цывілізацыяй прыроды:

Ты чым жа ёсць, Палессе, ціхі, глушны край,

З адменаю тваёй, куды ні завітай,

Дзе дзікая краса прыроды ад зачаткаў,

Дзе памяткі князёў, тых Рурыка нашчадкаў,

Што ў стэп на полаўцаў збіралі вояў раць,

На дзіды тураў колісь сілу мелі браць?

Ты ёсць аблога, нечапаная ніколі,

Што мае пад сяўбу плуг поступу адолець
.

Амаль па-міцкевічаўскі ўзнаўляе непраходныя пушчы і лясы Янка Лучына:

Мы ўсё далей, далей у цішы йшлі знямелай.

Лес дзікі станавіўся і параскашнелы,

Раскінуўся ў сваёй магутнасці, красе.

Замілаваны мог даследчык пакрысе,

Бы кнігу, тут чытаць гісторыю развою

Прыроды, што спрадвек не ведае спакою.

Вось волат-дуб, над гуртам дрэў дасяг ён хмар.

Разложысты. Наўкол дзяржавец-валадар

Забраў вялікую прастору ад суседзяў.

Пры ім, пад ім жывуць, існуюць зараз ледзьве

Гатункаў розных карлікі – падданцы ўсе

Манарха, прышласць ім надзей не прынясе.

Хіба што волату імхі ўкароцяць часу,

Пладзючыя на ім самім жа чужапасы.

Памчалася ўгару вавёрка да жытла,

У жарало нарэшце скокнула дупла.

За ёй яшчэ адна панеслася вяртляста:

Выходзіць, смерць гасцюе ў волаце дуплястым
.

А краіна звяроў нагадвае славутае царства, пра якое пісаў П.Мэрымэ ў празаічнай баладзе “Локіс”. Янка Лучына маляўніча апісвае паляванне на глушцоў, ласёў, ваўкоў, мядзведзяў. Ён сам адчувае значнасць сваіх твораў, так, у лісце да З.Пшасмыцкага ён згадвае: “Чым жа прывабліваюць мае “Паляўнічыя акварэлькі”? – Не ведаю. Мабыць тым, што яны арыгінальныя і праўдзівыя, як фатаграфія, бо спісаны яны з сапраўдных факцікаў”
. І далей: “”Паляўнічых акварэлек” я мог бы напісаць з капу, бо і цяпер, хаця і без ног, трываю ў зяўзятасці да шаракоў і бакасаў, за ложкам у мяне ёсць самапал і езджу, калі здарыцца, паляваць на ўражанні, бо звярыну нячаста пазбаўляю жыцця. Ці павінен я тады фабрыкаваць “Акварэлькі”?. Дзве ўжо абдумаў, адну напісаў слова ў слова з жыцця”
.

ПЕРАКЛАДЫ. Зразумела, што амаль з часу стварэння паэмы яе імкнуліся перастварыць на мове таго народа, сярод якога і ўзнікла гэтая песня. Першым сярод славян наважыўся перакласці на родную мову славутую паэму заснавальнік новай беларускай літаратуры, вучань А.Міцкевіча В.Дунін-Марцінкевіч. Здарылася гэта ў 1855 годзе, годзе смерці ў далёкім Канстанцінопалі вялікага рамантыка. І падобная спроба ў значнай ступені магла назвацца подзвігам, бо ў Расіі спецыяльнымі ўказамі 1834 і 1839 гадоў было забаронена перавыдаваць выдадзеныя ў 1929 годзе вершы А.Міцкевіча, а таксама ўвозіць зборнікі, надрукаваныя за гэты час за мяжой. У гэтых умовах беларускі дудар цалкам перакладае славуты твор. 

“Аповесць Адама Міцкевіча пад назвай “Пан Тадэвуш”, якая так выдатна малюе характар, норавы і звычаі нашых літоўскіх гаспадароў у напалеонаўскія часы, ужо цяпер перакладаецца на рускую мову. Чаму б простаму народу, злучанаму сяброўскімі сувязямі з землеўласнікамі, чаму б тая наша засцянковая шляхта, бацькоў якой памёршы прарок намаляваў у такой высакароднай форме, а якая, жывучы дзесьці ў лясным зацішшы і не валодаючы магчымасцямі для асветы, найчасцей выказваецца ў хатнім ужытку народнай гаворкай, – чаму б, кажу, яна не магла азнаёміцца  са звычаямі сваіх бацькоў? – Уласна гэтая заўвага натхніла мяне думкай перакласці “Пана Тадэвуша” на беларускую гаворку.

Мае творы на гэтым дыялекце, якія маюць на мэце заахвочванне нашага селяніна, а таксама беднай літоўскай і беларускай шляхты да навучання, не знайшлі дасюль, апрача некалькіх асоб, прыхільнікаў у гэтых заможных колах нашага грамадства, якія паводле бога і сумлення найбольш павінны былі б далучыцца да асветы непісьменных суайчыннікаў. – Таму сёння “Пана Тадэвуша”, апранутага мной у мужыцкую сярмягу, ахвярую панам і простаму народу з-над Дняпра, Дзвіны, Беразіны, Свіслачы, Віліі і часткова Нёмана. Можа, таксама народ гэты, набліжаны прастатой звычаяў да маткі прыроды, з больш гарачым сэрцам прыме падарунак свайго дудара, што вырашыў апошнія хвіліны свайго існавання прысвяціць толькі працы, якая мае на мэце яго духоўную патрэбу”
.

Аднак доля беларускага варыянта апошняга сталася трагічнай – увесь тыраж быў знішчаны па фармальнай прычыне: ён быў надрукаваны лацінкай, а на самой справе – за спробу ажывіць беларускае мастацкае слова.

А па сутнасці над усімі перакладамі “Пана Тадэвуша” бачылася зорка трагізму. Другая спроба данесці велічнае слова была здзейснена ў 1931-32 годзе ў польскай турме вядомым грамадскім і палітычным дзеячом Браніславам Тарашкевічам. Апошні быў расстраляны ў 1937 годзе, застаўся толькі рукапіс ягонага перакладу, які ўбачыў свет толькі праз паўстагоддзя (выйшла два выданні – Мінск, 1981; Ольштын, 1984). 

Па сутнасці кожны з перакладчыкаў працаваў выключна самастойна, прычым у выключна складаных умовах. Трэці пераклад здзейсніў паэт Пятро Бітэль, які з 1950 году быў высланы ў Сібір. Якраз там, знаходзячыся, як і аўтар арыгіналу, у далечыні ад Радзімы, у настальгіі па Беларусі, без атачэння моўнага, без слоўнікаў адпаведных, Пятро Бітэль у 1953-1955 гадах на лесапавалах Кемерава і медных рудніках Джэзказгана напісаў на мяшках з-пад цэменту медным купаросам сваё перастварэнне “Пана Тадэвуша” (пераклад выйшаў да 200-гадовага юбілею Адама Міцкевіча). 

Чацвёрты пераклад быў здзейснены Язэпам Семяжонам у 1985 годзе.

ДЗЯДЫ. Паэма “Дзяды” ўяўляе сабой даволі складаны з пункту гледжання яе ідэйнай задумы і мастацкага ўвасаблення твор. Яна не была завершана А.Міцкевічам, таму кожная састаўная частка ў пэўнай ступені лічыцца самастойнай, хаця адзіная задума сюжэтна і канцэптуальна звязвае іх. Спачатку паэт напісаў ІІ частку, затым IV, а потым, пачаўшы першую, звярнуўся да балады “Upior”. Гэты цыкл быў выдадзены ў 1823 годзе ў Вільні і атрымаў назву па месцы напісання – “віленска-ковенскія “Дзяды”.

Затым А.Міцкевіч не аднойчы звяртаўся да задумы, але толькі пасля паражэння Лістападаўскага паўстання (вясна 1832) у Дрэздэне напісаў ІІІ частку, дапоўніў яе “Уступам” (“Ustęp”) і вершам-пасланнем “Да прыяцеляў-маскалёў”. Па месцы напісання цыкл называецца “дрэздэнскія “Дзяды”. Пасля смерці паэта былі апублкіаваны і некаторыя іншыя ўрыўкі , і цяпер прынята даволі ўмоўная расстаноўка частак твора, абумоўленая галоўным чынам часам іх напісання.

Шмат для разумення задумы паэмы даюць аўтарскія заўвагі і тлумачэнні. Так, сам А.Міцкевіч так тлумачыць сэнс назвы: 

“Дзяды – гэта найменьне абрадавай урачыстасьці, што да гэтае пары спраўляецца сярод людзей паспалітых у шэрагу паветаў Літвы, Прусіі, Курляндыі ў памяць дзядоў, ці ў агульнасьці памерлых продкаў. Урачыстасьць тая сваім пачаткам сягае часоў паганства і калісьці звалася “свята казла”, на якім вёў рэй Kożlarz (Козьляж), Huslar (Гусьляр), Guślarz (Гусьляж), адначасова і вяшчун і паэта (gęślarz).

У наш час, таму што асьвечанае духавенства і ўлады намагаюцца выкараніць гэты звычай, зьвязаны з забабоннымі абрадамі, якія часьцяком здаюцца заганнымі, – паспаліцтва тайна спраўляе Дзяды ў капліцах альбо пустых дамох паблізу могілак. Там ставіцца пачастунак з разнастайных страваў, напояў, фруктаў, і выклікаюцца душы нябожчыкаў. Варта ўвагі, што звычай участаваньня памерлых меўся ўва ўсіх паганцаў, у старажытнай Грэцыі за гамэраўскімі часамі, у Скандынавіі, на Ўсходзе і да сёньня на выспах Новага Сьвету. Нашы Дзяды маюць тую асаблівасьць, што паганскія абрады памяшаныя з усьведамленьнямі хрысьціянскай рэлігіі і, галоўным чынам, з Задушкамі – днём памінаньня памерлых, які амаль супадае па часе зь Дзядамі. Паспаліцтва верыць, быццам пачастункамі, напоямі і сьпевамі прыносіць палёгку душам, што томяцца ў чысцы.

Пабожная сьвятая мэта, самотнае месца, начны час, фантастычныя абрады калісьці моцна хвалявалі маё ўяўленьне; я ўслухоўваўся ў казкі, апавяданьні і песьні пра нябожчыкаў, што вяртаюцца з просьбамі ці перасьцярогамі; і ва ўсіх гэтых пачварных змысьленьнях можна было ўлавіць пэўныя маральныя ідэі, пэўныя павучаньні, вобразна выказаныя народам.

Паэма “Дзяды” прадстаўляе вобразы менавіта ў падобным духу, абрадавыя сьпевы, замовы і закляцьці вялікай часткаю пададзеныя дакладна, а недзе і даслоўна ўзятыя з народнай паэзіі”

Цяпер паэма пачынаецца з балады “Здань”, якая выразна пераклікаецца з баладна-рамантычнай традыцыяй маладога А.Міцкевіча і ягоных паслядоўнікаў і сучаснікаў. Змест твора і традыцыйны, і адметны. Раз у год, на дзень задушны (памяці продкаў) з магілы выходзіць здань, што ходзіць паміж людзей чатыры тыдні, і затым, пачуўшы званы, вяртаецца з грудзямі крывавымі, быццам сёння раздратымі, засынае ў магіле:

Serce ustało, pierś już lalowata,

Scęły się usta i oczy zawarły;

Na świeciw jeszcze, lecz już nie dła światu?

Cóż to człowiek? – Umiarły.  

Не можа ён знайсці супынак ні паміж жывых, ні сярод мёртвых, вымушаны цярпець страшэнныя пакуты.Па сутнасці, мы тут бачым творчы падыход Адама Міцкевіча да народных першаўзораў. У адрозненне ад сябра і аднадумца Яна Чачота, які моцна трымаўся народнай асновы, Адам Міцкевіч імкнуўся сваім раннім творам надаваць толькі выразныя рысы фальклорнай  стылізацыі. Так і ў самай славутай і складанай паэме аўтар не імкнуўся да дакладнага, скрупулёзнага ўзнаўлення звычаю, а імкнуўся сцвердзіць свой погляд на развіццё грамадства ў складаны час. Калі для маладых рамантыкаў фальклор з’яўляўся крыніцай натхнення ў іх барацьбе з пастулатамі класіцызму, сродкам для выразнага абнаўлення літаратуры, то тут ён вырашыў па-новаму выкарыстаць самы адметны для славянскіх вераванняў культ духаў: “Да сёння там выклікаюцца духі памерлых, а з усіх славянскіх святаў найвялікшым і найбольш урачыстым было свята Дзядоў”. Як сцвярджае З.Стэфаноўска, “Паэт прыдаў абраду Дзядоў маральнае і філасофскае значэнне, таму што гэтак шмат і столькі разнастайных праблемаў, асабістых і нацыянальных, ён мог змясціць у драматычным цыкле, тытул якога быў назвай памінальнае ўрачыстасці”.

У прадмове да ІІ часткі “Дзядоў” паэт рабіў націск на тое, што абрадавыя спевы, гуслі і інкантацыі вельмі дакладна, а часам фактычна ён узяў з народанй паэзіі. У пачатковай версіі названай прадмовы ён нават сцвярджаў, што пераклаў гэтыя фрагменты з мовы ліцвінаў”. Менавіта тут і прасочваецца сувязь вялікага рамантыка з мясцовымі традыцыямі. “Баладавыя сюжэты прадстаўляюць пераважна родную старонку паэта, ці ж ня тое самае мы назіраем у раньніх “Дзядах”: і сцэна абраду, і IV частка перанесеныя ў блікія сэрцу мясьціны, – у іх столькі важных падрабязнасьцяў, якія з шчымлівымі пачуцьцямі ўзгадвае Пустэльнік-Густаў. Капліцу, у якой адбываецца дзеяньне ІІ часткі, называе аўтар царквой; у IV частцы Ксёндз, удовы з грамадкай дзетак, найбольш верагодна, – ксёндз уніяцкі. Няма сумненьня, што ўсе гэтыя акалічнасьці паэт экспануе з намерам. Для яго істотна зьлёкалізаваць “Дзяды” ў радзімым павеце. Малады паэт, які адразу ўзышоў на шчыт польскае літаратуры, не прыхоўваў правінцыяльнай афарбоўкі сваёй паэзіі, а наадварот, дэманстраваў яе ў якасьці аргумэнту супраць Варшавы, культурных каштоўнасьцяў цэнтру, астоі псэўдаклясыкаў”
. 

Самае галоўнае, што Адам Міцкевіч і для стварэння свайго самага значнага твора шчодра выкарыстоўваў элементы беларускай народнай культуры, перш за ўсё фантастыкі і міфалогіі. Тым самым ён сцвердзіў усяму свету аб вялікім таленце беларусаў. Зразумела, што гэты ўрок не мог прайсці бясследна для нашчадкаў.

ЯН ЧАЧОТ

(1796 – 1847)

Нарадзіўся 24 чэрвеня 1796 года, на свята Купалы, менавіта таму атрымаў самае распаўсюджанае ў славянскім свеце імя. Як і Т.Касцюшка, быў ахрышчаны двойчы, але не праваслаўным і каталіцкім, а уніяцкім і каталіцкім святарамі. Хоць убачыў свет на Навагрудчыне (вёска Малюшчычы), але дзяцінства прайшло ў маёнтку Рэпіхава Навамышскай парафіі, на беразе ракі Мышанка, якую ён ўславіць потым у многіх творах, якія будзе нават падпісваць Ян з-пад Мышы.

Вучыўся ў дамініканцаў (белакаптурнікаў) у Навагрудку, дзе і пазнаёміўся і навек пасябраваў з вялікім Адамам Міцкевічам. З 1815 года ў Вільні, дзе становіцца студэнтам галоўнай навучальнай установы краю (збіраўся стаць адвакатам). Праўда, вучобу вымушаны быў сумяшчаць з работай, бо не меў сродкаў для існавання. Чалавек незвычайнага шляхецтва, ён дбаў не толькі пра сябе, але і пра народ у цэлым. Невыпадкова Ян Чачот становіцца адным з арганізатараў і ідэйных кіраўнікоў Таварыства філаматаў, якое ставіла перад сабой задачы служыць людзям і грамадству. Якраз на гэты перыяд і прыпадае першапачатковы этап творчасці Ментара (так празвалі яго за клопаты пра маладых літаратараў). У філамацкі перыяд ён напісаў шэраг беларуска- і польскамоўных песняў, а таксама параўнальна вялікую колькасць рамантычных балад, з якіх да нас дайшлі толькі восем.

У 1821 годзе Таварыства філаматаў рэарганізавалася ў Таварыства філарэтаў. Але праз два гады таемныя арганізацыі студэнтаў былі разгромлены, а іх кіраўнікі – у тым ліку і Ян Чачот – былі сасланыя на Урал. Адзін год Ян Чачот правёў у крэпасці Кізіл, затым была Уфа, Ленцева, Цвер. Толькі ў 1833 годзе вярнуўся на Беларусь, а на родную Навагрудчыну яшчэ праз шэсць гадоў. Працаваў бібліятэкарам у графа Храптовіча, збіраў народныя песні для сваіх славутых зборнікаў. Але здароўе было падарвана, і ў 1847 годзе памёр у Друскеніках, водамі якіх думаў вярнуць сілы. Пахаваны недалёка ад славутага  курорта, у вёсцы Ротніца. На магіле паэта выбіты палымяныя радкі А.Э.Адынца: 

Сваю маладосць ён аддаў для навукі і Цноты,

За век свой ён зведаў і холад, і змрок сутарэння.

Спагада да бліжніх – вось існасць ягонай істоты,

Цяжкое жыццё яго ўсё – гэта шлях да збавення.

Імя яго будзе ў краіне навекі звязана

З Адамам Міцкевічам, з іменем Томаша Зана.

Хто ведаў яго – перад каменем гэтым схіліся,

Пастой, памаўчы і за ўсіх за траіх памаліся.

Светапогляд. У 20-30-ыя гады ў Вільні пачалі з’яўляцца маладзёвыя арганізацыі. Падобная з’ява была ўласцівай не толькі краю, бо сталася своеасаблівым сімвалам еўрапейскіх пошукаў і спадзяванняў, але і тут мела спрыяльныя ўмовы для развіцця. Так, у Францыі з 1788 года працавала таварыства Société Philomatigúe (таварыства аматараў ведаў). У Германіі лепшыя прадстаўнікі студэнцтва аб’ядноўваліся ў таварыствы Tagenbundach i Barschenschaftech, якія ставілі перад сабой высокія маральныя ідэі, марачы служыць йчыне, працаваць дзеля дабрабыту краю. У іншых краінах Еўропы таксама існавалі падобныя арганізацыі, якія прапагандавалі грамадскія ідэалы.

У Вільні ў гэты час дзейнічалі таварыства шубраўцаў, якое выдавала “Wiadomości Brukowe”.  Дух тайных таварыстваў быў духам эпохі, адпавядаў патрабаванням тых часоў. Якраз у гэты перыяд на авансцэну і з’яўлялася пакаленне А.Міцкевіча. Моладзь, якая станавілася студэнцтвам Віленскага універсітэта, паходзіла з бедных шляхецкіх засценкаў, не мела практычна ніякіх сродкаў для існавання, а таму вымушаная была зарабляць грошы прыватнымі ўрокамі ці сумяшчаць вучобу са службай.

У 1817 годзе адбыўся арганізацыйны сход Таварыства Філаматаў, мэтай якога была навуковая дзейнасць і аказанне ўзаемнай дапамогі. Адным з асноўных пастулатаў арганізацыі была абавязковая роўнасць усіх членаў і яе таемны характар. “Ustawa pierwsza” (Першы статут) патрабавалі ад яе сяброў сціпласці, адкрытасці, шчырага жадання дапамагчы прыяцелям. Станаўленне падобным патрабаванняў ішло, відаць, ад традыцый французскага асветніцтва (згадаем Ж.-Ж. Русо, які заклікаў да ўласнага самаўдасканалення, што павінна прывесці да аздараўлення грамадства ў цэлым). Выправіць сябе, а потым свет. Этыка філаматаў вырастала з філасофіі Асветніцтва, а ўзорам для іх быў Б.Франклін і “Залатыя вершы” Піфагора, асабліва ягоныя маральныя афарызмы аб дружбе, цноце, якія выходзілі на першы план ў штодзённай дзейнасці.

Пасяджэнні Таварыства праводзіліся раз на тыдзень (навуковыя студыі) і раз у тры месяцы на пасяджэннях адміністрацыйных, на якіх абіралі новых сяброў. У 1817-18 гадах   былі прыняты ў склад Таварыства Ф.Малеўскі і Ян Чачот.

Праз год зацвердзілі “Другі статут”, у адпаведансці з якім Таварыства было выразна рэарганізавана. Былі створаны два аддзелы: Літаратуры і навук вызваленых, а таксама матэматычны, фізічны і медыцынскі. “Трэці статут” запатрабаваў яшчэ больш інтэнсіўнай працы, бескампраміснага змагання з эгаізмам, прапаганды альтруізму. 

На імянінах Адама Міцкевіча і Тамаша Зана Ян Чачот у вусны Апалона ўклаў сваю характарыстыку Таварыства:

Wy pierwsi, poświęcając chwile swe zabawie,

Choć na niesilnej zrazu te gmachy podstawie,

W których miłość ojczyzny, cnota i nauka

Schronienia przed napaścią srogich wrogów szuka,

Wyście je założyli […]

Niech wam szczęścią niebiosa! Niech pomyślność błoga

Dżwignie waszą ojczyznę, a potępi wroga!

 Свае погляды на служэнне грамадству Ян Чачот найбольш яскрава выклаў у выступленнях на пасяджэннях Таварыства філаматаў, а таксама ў “Думках для ніжэйшага класа” і “Думках, якія павінен пашыраць вышэйшы клас”, дзе ён з юнацкім запалам і здзіўляючай сталасцю сацыёлага-філосафа выказвае сваю праграму дзеянняў, якія павінны прынесці шчасце Айчыне. Некаторыя з выказванняў амаль двухсотгадовай даўнасці актуальныя і для нашага часу:

“Шчасце – гэта найвышэйшая мэта ўсіх імкненняў чалавека; шчасце – ва ўнутранай задаволенасці ад сваёй працы, учынкаў і побыту; асабістае шчасце – у шчасці грамадскім: дбаць пра грамадскае дабро – значыць памнажаць і дабро ўласнае.

…Хто дбае пра грамадскае дабро, інакш кажучы пра шчасце, асвету і славу краю, хто рады прысвяціць яму самога сябе, аддаць яму ўсе здольнасці, сілы і маёмасць – з’яўляецца сапраўдным грамадзянінам.

…Маральная распушчанасць, празмернасці і раскоша ў задавальненні жыццёвых патрэб, што прыводзяць да жудасных вынікаў, нараджаюць агіду да шлюбу, якая вельмі часта назіраецца сёння. Праз гэта псуюцца дарэшты не толькі пачцівасць, мараль, не толькі церпіць ад гэтага рэлігія, але, што вынікае адсюль, церпіць увесь люд, які ўсё больш прыкметна робіцца слабейшым, бяднейшым, становіцца няздатным як трэба працаваць для дабра краю, а значыць, і для дабра паасобку.

…Мала гаварыць пра станоўчыя якасці чалавека і вучыць ім; трэба самому даваць ва ўсім прыклад у паводзінах. Бо ніхто так не схіляе да ліхога людскія сэрцы і розум, як ліхія ўчынкі тых, хто воляй лёсу закліканы вучыць просты люд і паляпшаць разбэшчаны свет, хто на словах прапаведуе дабрачыннасць, а ў жыцці заграз у распуце.”
 

Надзвычай карыснымі ўяўляюцца лісты Яна Чачота, якія ён пісаў на працягу чвэрці стагоддзя. З іх мы можам атрымаць звесткі пра жыццё філаматаў і філарэтаў, наогул студэнцтва. Так, у лісце 1819 года будзе пісаць свайму сябру А.Міцкевічу: “А што, каб ты ведаў, робім? Болей за ўсё бадзяемсо, спім, дыскутуем, спяваем, смяёмся і на катар хварэем. Да працы не вельмі рвёмся – яшчэ з вакацый прывезлі да яе нейкую агіду; толькі забаўляцца ды гаманіць ахвота, а не чытаць ды пісаць. О, калі б ты быў сярод нас траіх! Якія тут разважанні пра матэрыю, душу, пра апалагічныя ланцугі, пра час і прастору, пра магнетызм”.

Малады хлопец наракае, што вымушаны развітацца з лютняй, бо не мае мажлівасці пісаць, яго прымушаюць штудыяваць права. Ён не можа нават хадзіць на ўсе лекцыі, бо павінен у гэты час перапісваць паперы ў Пракуратуры. Але марыць пазбавіцца ўсіх сваіх начальнікаў, мець паболей вольнага часу ад сваёй аслінай работы і скарыстаць яго так, як хочацца. Або звесткі пра матэрыяльны стан героя: “Маё паліто, якое ты забраў, як можаш хутчэй вышлі мне, бо ў майго брата на зіму няма ні пальта, ні сурдута. Я сказаў дома, што прышлю яго, і трэба прыслаць, бо грошай, каб справіць што новае, цяпер няма. Таму вышлі, калі ласка, усё ж у цябе ёсць паліто, а я сваё …….насіць не магу, бо старое і дзіравае”. Сапраўдная трагедыя: не можа справіць брату мундзір, а без мундзіра не прымаюць у гімназію.
На працягу двух гадоў (1818 – 1819) ён напісаў шэраг рамантычных балад на аснове беларускага фальклору, з якіх, пасля доўгіх прыгодаў і выпрабаванняў, да нас дайшло толькі восем. Усе яны былі надрукаваны ўпершыню ў кнізе St.Swirko “Z kręgu filomackiego preromantyzmu”, што ўбачыла свет ў Варшаве ў 1972 годзе, г.зн. праз паўтара стагоддзяў пасля напісання. Мажліва таму, што гэтыя творы губляліся не аднойчы, а можа з той прычыны, што Яна Чачота прынята разглядаць у першую чаргу не як адметную творчую асобу, а перш за ўсё як сябра вялікага Міцкевіча, балады Яна Чачота ўспрымаюцца звыкла як гістарычны факт, як адпаведны “матэрыял” для таленавітых твораў вялікага рамантыка. Вось чаму многія даследчыкі, асабліва ў польскай літаратуры, лічаць іх расцягнутымі, маралізатарскімі, нават нуднаватымі і zupielnie nieczytelnymi. Сапраўды, сеё – тое з апошніх можна знайсці ў паэтыцы гэтых твораў. Разам з тым не варта першыя спробы зусім маладога паэта (а гэта і першыя спробы новай славянскай літаратуры), тым болей у новым жанры, разглядаць так крытычна, бо і да гэтага часу балады Яна Чачота маюць вялікую эстычную вартасць. Большасць з іх пабудавана ў даволі традыцыйнай для пачатку ХІХ стагоддзя манеры – паэт чуе ці згадвае легенду, паданне, быль пра незвычайную падзею, сустракаецца з руінамі замка ці кляштара, царквы, дзе некалі адбылася трагедыя, спрабуе  даць сваё, глыбока паэтычнае тлумачэнне той або іншай таямнічай з’явы ці растлумачыць паходжанне адпаведнай расліны, як і анамастычных назваў. Кожная з баладаў Яна Чачота мае добра прадуманую структуру, дзе заўсёды вельмі лёгка вылучыць уступ, галоўную частку, канфлікт, яго вынікі і абавязковую дыдактычную павучальную частку. Так, у баладзе “Бекеш” апавядаецца пра аднайменную гару ў Вільні, дзе некалі быў пахаваны Каспар Бекеш – камандзір венгерскай пяхоты ў войску караля Стэфана Баторыя. Рэальныя факты гавораць пра тое, што цела адважнага сябра і абаронца караля было прывезена сюды для пахавання з рэлігійных меркаванняў. Аднак для паэта болей цікавай уяўляецца народная версія гэтай гучнай падзеі. Менавіта таму ён і прапануе свой варыянт гэтай гісторыі. Аднак Ян Чачот уводзіць у тэкст твора яшчэ адно паданне, запазычанае хутчэй за ўсё з народнай казкі. Так, у аб’ёмнай інтрадукцыі да балады паэт распавядае пра шлюбнае спаборніцтва, што адбылося некалі ў віленскіх палацах, дзе цяпер замак з кветнікам Зосі, і ля падножжа шкляной гары. Ян Чачот згадвае, што ў свой час адзін з каралёў, жадаючы выпрабаваць шматлікіх жаніхоў сваёй дачкі, загадаў узняць аж да неба скалу шкляную, і толькі той, хто здолее даскочыць да каралеўны, стане яго зяцем, Далей апавядаецца традыцыйная казка пра братоў – двух разумных і, адпаведна, дурня, – з якіх менавіта апошні з дапамогай памерлага бацькі (магчыма тут гаворка ідзе пра беларускую народную казку “Бацькаў дар”, радкі пра якую змешчаны ў Прадмове да “сялянскіх песень з-пад Нёмана і Дзвіны” (1846): “трэці брат, які звычайна малюецца ў казках дурнем, сядзіць у кажушку за печчу, заўсёды больш набожны за двух разумных братоў. Тыя купляюць коней, набываюць дарагія ўборы і едуць па каралеўну, што сядзіць на шклянай гарэ, а гэты, як яны паехалі, ідзе на бацькоўскую магілу, моліцца і плача, а бацька яму гаворыць: “Ідзі туды і туды і знойдзеш каня і ўсё ўбранне з медзі. Ідзе ён, свіснуў, выскаквае медны конь, на якім ён імчыцца на гару. Усіх здзіўляе гэты рыцар; ніхто не ўз’ехаў так высока, як ён. Тое ж паўтараецца з сярэбраным канём і залатым, на якім ён ужо дасягае каралеўны”)
. Двойчы на забіяцкім кані ў збруі са срэбра ўзлятае да дзяўчыны, якая ў першы раз ставіць яму зорку на ілбе, а ў другім выпрабаванні адразу пазнае свой знак. Пазнейшы віленскі ваявода па прыкладу свайго славутага папярэдніка наважваецца паўтарыць выпрабаванне для шматлікіх жаніхоў сваёй адзінай Малгосі. Праўда, калі раніцай рыцары працверазеліся, большасць з іх зразумела абсурднасць учарашняй задумы і адмовілася ад сваіх жаданняў. Аднак многія, у тым ліку і Бекеш, гатовы змагацца за ўласнае шчасце. Дарэмна адважны герой не чуе папярэджванняў каня, што ўздзірае зямлю капытамі. Не палохае яго і раптоўная змена надвор’я – па блакіце неба пайшлі чародамі хмары, сонца схавалася, вецер шалее і бура ахоплівае горад. Бекеш у трэці раз узлятае на гару, але падае разам з канём на каменне са скалы, працяты агнём перуновым. У фінале Ян Чачот апавядае аб жалобе і скрусе ваяводы, што шкадуе маладога жыцця і загадвае збудаваць на магіле героя помнік. Але паэт шле пэўны дакор Бекешу і лічыць, што той загінуў з-за здрады – ён забыў пра сваю каханую, якой кляўся ў вечнай любові, пагнаўся за іншым прывідным шчасцем – менавіта таму і сустрэў сваю смерць.

А Бекешу помнік сказаў ён паставіць –

Хай бачыцца людзям і зорам.

І сёння стаіць ён... Ды што яго славіць!

Хай будзе для тых ён дакорам,

Хто здрадзіў калі ў сляпым парыванні

Каханай – хаця й выпадкова...

Калі ты пакляўся ўжо ў верным каханні,

Жалезна трымай сваё слова!
.

Яшчэ больш нестрыманым ў асуджэнні чалаваечых хібаў выступае Ян Чачот у баладзе “Наваградскі замак”. З гадоў дзяцінства ён бачыў парэшткі славутага помніка абарончага дойлідства, дзе некалі грымела слава Міндоўга і іншых князёў Вялікага Княства. Паэт добра ведаў, што замак быў узарваны шведамі ў час Паўночнай вайны, але разам з тым дае сваё тлумачэнне вялікай трагедыі. Распявядаючы пра вежы, што збіраюць вякі на нараду, пра здані, што з’яўляюцца над ажыўшымі ў адпаведаны час руінамі царквы, Ян Чачот згадвае сваіх продкаў, што гінулі за волю, перадае ўспаміны старых людзей пра зверствы і пакуты, што неслі мясцоваму люду злыя паўночныя захопнікі. Адзіны замак быў падзеяй на збавенне. Але і тут не абышлося без здрады. Камендант замка закахаўся ў шведку і ўзамен на абяцанне шлюбу здаў ворагам цытадэлю: шведы, захапіўшы апошнюю без стратаў, зруйнавалі яе, знішчыўшы ўсіх абаронцаў. Ганьбу і праклён шле Чачот тым людзям, хто з-за сваіх пачуццяў край мяняе на дзяўчыну. Як дзецям неразумным паэт сцвярджае, што першай каханкай для кожнага чалавека павінна быць радзіма, і толькі пасля – дзяўчына.

У шведку адну быў сам князь закаханы –

А быў палкаводцам у краі.

Ах, ганьба таму, хто, пачуццям адданы,

Свой край на дзяўчыну мяняе.

Каханкаю першаю нашай – айчына,

Ёй служым, яе мы шануем,

Другая ж каханка – вядома ж, дзяўчына,

Якую кахаем, мілуем
.

Выключнай любоўю да роднага краю прасякнута балада “Калдычэўскі шчупак”. Ён згадвае той далёкі напоўлегендарны час, калі на гэтай цудоўнай зямлі з азёрамі, поўнымі разнастайных дароў прыроды, жылі мужныя, чэсныя, адважныя ў баі і шчасці шляхціцы. 

Змест твора займальны, але яшчэ не выключна фантастычны. Ян Чачот перадае сваім слухачам і чытачам гісторыю пра адважнага Анцуту, уладальніка замка на беразе Калдычэва, возера ў Баранавіцкім раёне, добрага і пачцівага пана, які, праўда, быў доўга караны бяздзетнасцю. Аднак Бог злітаваўся над верным служкам і даў яму прыгажуню-дачку. І вось у дзень святкавання гэтай вялікай падзеі былі наладжаны вялікія ловы, падчас якіх у сеці трапіў велізарны шчупак. Шчаслівы двойчы Анцута вырашае адпусціць уладара водаў назад у возера, папярэдне прымацаваўшы да цела гіганта стальное кольца з адпаведным надпісам. Праз гады гэтага шчупака перамог у адзінаборстве Верашчака, але ўжо ў возеры Свіцязь. (Ян Чачот следам за мясцовымі жыхарамі верыць, што азёры беларускія спалучаны між сабой падземнымі рэчкамі.) І вось цяпер шчупак становіцца галоўным сватам, бо ён паяднаў дзяцей Анцуты і Верашчакі.

Выразна легендарна – міфалагічны пачатак мае балада “Радзівіл. Альбо заснаванне Вільні”, пабудаваная на паданнях пра заснаванне сталіцы Вялікага княства і пачатак слыннага роду Радзівілаў. Ці не таму балада атрымалася даволі аб’ёмнай, бо ў ёй, па сутнасці, спалучаны дзве гісторыі. Першая з іх самым непасрэдным чынам звязана з паганскімі часамі Літвы эпохі легендарнага Свінтарога, цела якога было спалена ў адпаведнасці са старажытнымі традыцыямі, і не менш славутага вярхоўнага жраца галоўнага бога Пяркунаса Крывэ – Крывэйты. Менавіта апошні і спакусіў прыўкрасную пастушку, якую потым і кінуў адну з маленькім сыночкам. Ад сораму маладая маці ўцякае ад родных і з дзіцёнкам хаваеца ў лесе, затым пакідае сваю крывіначку ў птушыным гняздзе, а сама памірае. Крывэйтэ, баючыся, што яго нястрыманая страсць і яе вынікі пашкодзяць будучай кар’еры ( як сказалі б цяперашнія людзі), панура вандруе па лесе, змучаны з грызотамі сумлення. І раптам над гняздом бачыць цэлую чараду арлоў. Ён падбягае да дрэва, пад якім ляжыць мёртвая каханка і чуе плач дзіцяці, у якім пазнае сына. Хлопчык, якога празвалі Ліздейка (ліздас ад літоўскага “гняздо”), становіцца сапраўдным паляўнічым і рыцарам. На паляванні з Гедымінам ён смела забівае ваўка і дапамагае князю перамагчы гаспадара спрадвечных пушчаў – грознага тура. Ноч князь праводзіць ва убогай хаціне дзеда Ліздзейкі. І сніцца яму страшэнны воўк, што выццём і сваімі вачамі-іскрамі ахоплівае ўсю краіну. Сын жраца ( відаць захаваў чарадзейскія гены бацькі) разгадвае прарочы сон – на гэтым месцы будзе закладзены горад, які прагрыміць на ўвесь свет сваім багаццем, славай, навукамі. А сам Ліздзейка за сваю прарочую параду атрымаў імя Радзівіла і стаў заснавальнікам дынастыі самых славутых князёў Літвы.

Два народныя паданні пакладзены ў аснову балады “Мышанка”. Гэта адзін з улюбёных твораў Яна Чачота, бо гаворка тут ідзе пра любімую рэчку дзяцінства паэта (невыпадкова некаторыя свае творы ён падпісваў Ян з-пад Мышы). Менавіта таму ўвесь твор прасякнуты словамі прызнаныя ў любові да гэтага краю, дзе паэт убачыў ранак свайго жыцця. З вадою рэчкі domovej сышлі радасць і светлы сум, шчаслівыя мары. Менавіта таму ягоная душа будзе заўсёды вяртацца да роднага краю, як тая птушачка з выраю. Вянком на атлантыду шчаслівых бестурботных гадоў і сталася паэтва балада. Ён згадвае, што такое дзіўнае імя сядзіба першага гаспадара атрымала ад назвы цікаўнага звярка, які першым трапіўся таму на вочы. А рэчка займела назву ад імя дзяўчыны, што выбрала смерць перад няславай з боку маладога разбэшчанага рыцара. Цяпер у адпаведны час – вясною, перад Юр’ем, загубленая дзяўчына выходзіць на бераг, і тады расцвітаюць адметныя кветачкі – мінушкі, што абараняюць дзяцей ад чараў, а дзяўчаты іх заплятаюць у вяночкі. Але і ў іншыя часы чыстыя сэрцам могуць убачыць яе цень, што з’яўляецца над ракою.

Яна ж перад Юр’ем на бераг з-пад раскі

Выходзіць заўсёды вясною,

І скрозь расцвітаюць тады з яе ласкі

Мінушкі4 – іх любяць гурмою

Дзяўчаты збіраць ды, спяваючы песні

Пра сонца і шчасце на свеце,

Віць шчыра вяночкі з іх, красак тых весніх,

Што потым на мшы ўжо асвецяць.

Паслужаць мінушкі дзятве ад сурокаў

Мо чараўніка, чараўніцы.

Хай прымхі ўсё гэта ды іншае вока

Ў іх знойдзе жыцця таямніцы...

У час, калі ноч зорны свет расхінае,

Пры месяцы бачу здалёку,

Як лёгкім зефірам тут перабягае

Дзяўчына раку у паўзмроку.

Угледзь яе постаць у мроіве мглістым –

Імгла ж ля дзяўчыны святлее.

Сама ж яна толькі мо дуўам найчастым

Адкрыецца – твар, што лілея
.

Сацыяльная праблематыка даволі рэдка прадстаўлена ў класічнай рамантычнай баладзе, нягледзечы на тое, што народныя творы шмат апавядаюць аб загубленай маладосці, беднасці, цяжкай знясільваючай працы, выклікан безвыходным становішчам у класавым грамадстве. Вобраз ліхой долі, пачварнага гора ў іх самых разнастайных іпастасях і праявых становіцца даволі пашыраным у народнай баладнай паэзіі. Так, вылучаецца цыкл сацыяльных балад, аб’яднаных адзіным загалоўкам “Гора, ліхая доля”.

Абстрактныя паняцці, выкліканыя рэальнымі ўмовамі жыцця, канкрэтызуюцца ў злыя сілы, якія пачынаюць сваё жыццё разам з людзьмі. Прычым яны ажываюць настолькі, што ўяўляюцца больш жывымі і дзейснымі, чым канкрэтныя рэальныя істоты. Гора, ліхая доля падступае да чалавека з моманту яго нараджэння, у некаторых выпадках яшчэ і да з’яўлення на свет, і да самай смерці не пакідае (здараецца, што дакопваецца і ў магілу). Яно “коціцца катком у чыстае поле”, у сінім моры “жыве селязнём”, “ляціць салавейкай” у цёмныя лясы, стаіць у нагах або галовах чалавека, і толькі пасля яго смерці разыходзіцца па ўсяму беламу свету , “па тых бедных удовачках, па тых дробных сіротачках”.

Сацыяльныя трагедыі даволі часта станавіліся асновай і балад літаратурных. Апошнія выкарыстоўвалі ўласны гістарызм, адлюстроўваючы трагедыю грамадства праз трагедыю асобы. Яна імкнецца да праблемнасці, абагульненняў, схільная да публіцыстычнасці, падчас нават дакументалізму. Жорсткасці, аб якіх гаворыцца ў творах, заўсёды толькі ствараюць кантраст да асноўнай гуманістычнай тэндэнцыі: зрэдку згаданыя жорсткасці набываюць алегарычнае, умоўна – сімвалічнае, часцей фантастычнае ўвасабленне. І гэта невыпадкава. Як пісаў Ф.Энгельс, “фантастычныя вобразы, у якіх першапачаткова адлюстроўваліся толькі таямнічыя сілы прыроды, набываюць цяпер таксама і грамадзянскія атрыбуты і становяцца прадстаўнікамі гістарычных сіл”
.

Усё гэта ў пэўнай ступені ўласціва і баладзе “Узногі”(паводле назвы вёскі ў Баранавіцкім раёне), якая апавядае аб страшэнным жыццёвым фінале злога разбэшчанага пана. Напачатку Ян Чачот у выразна сентыментальным плане распавядае пра трагедыю сялянскай сям’і, усе члены якой жорстка пакараны пачварным у сваёй жорсткасці самадурам за тое, што спрабавалі ў час голаду выжыць з дапамогай дароў лесу. Перад смерцю і муж з жонкай, і стары дзед, і маладзюткая дачка просяць Бога адпомсціць за іх пакуты і смерць. І кара прыходзіць. У час, калі сям’я пана збірае выключны ўраджай арэхаў, раптоўна з яснага неба б’е пярун і ўвесь лес імгненна ахоплівае бязлітаснае полымя. Паноў акружаюць змеі, а з неба на іх злятаюць драпежныя птушкі, што раздзіраюць гаспадароў на дробныя кавалачкі. Месца трагедыі спапялела, лес ператварыўся ў балота, якое зарасло зеллем. Відаць, не спадзеючыся на рэальную справядлівасць, Ян Чачот выкарыстоўвае фантастычны матыў – у птушкі ператварыліся душы загубленых панам сялян і менавіта яны аднаўляюць парадак у гэтым свеце.

Караць за здзейненне злачынства вышэйшая сіла будзе і ў баладзе “Падземны звон на гары ў Пазяневічах”. Твор Ян Чачот пачынае з загадкі – ён нагадвае, што ў вёсцы Пазяневічы шуміць і звоніць, звоніць горка: калі прыкладзеш вуха да яе падножжа, то адразу пачуеш, як з зямлі даносіцца звон. Паэт далей тлумачыць, што некалі тут стаяла прыгожая цэркаўка, дзе службу вёў бязвольны бацюшка і сквапная, зайздрослівая пападдзя, якая намовіла мужа зрабіць “цуд” – галоўны абраз пачаў міраточыць. Але ў дзень свята царква разам з нядбайным сужэнствам падае ў бездань. І да гэтага часу засыпаныя зямлёй божыя слугі сварацца ды б’юць у званы.

Вышэйшыя сілы заўсёды стаяць на варце цноты і справядлівасці, а таму спрыяюць адвергнутым і пакінутым. Гэта найбольш яскрава ўвасоблена ў славутай баладзе “Свіцязь”, да матыву якой звярталіся і два вялікія сябры Яна Чачота – Адам Міцкевіч і Томаш Зан. І ў гэтым творы арганічна паяднаны дзве трагедыі. Першая з іх апавядае пра смерць купца ад рук убогага хлопца, што з дапамогаю д’ябла марыў здабыць руку і сэрца прыгожай дзяўчыны. Другая адбываецца праз сорак гадоў пасля першай: на свяце даўняга забойцы з’яўляецца галава забітага купца, што патрабуе аднаўлення справядлівасці і помсты злачынцу. Чэрці з д’ябламі пад удары перуна забіраюць былога гаспадара ў свае кіпцюры, ад удару ветра і віхуры падае палац, а затым і ўвесь Свіцязь – горад ляціць ў бездань. Праўда, найбольш сумленныя людзі пазбеглі страты. А цяпер яшчэ чутна, як б’юць званы пад люстраной гладдзю Свіцязь – возера.

Не ўсе ў час той згінулі. Бог сваёй воляй

Тады ўратаваў ад знішчэння

Людзей тых, якіх не тачыў аніколі

Чарвяк неадольны сумлення.

За Свіцязь яны уцяклі ад той хмары,

У пушчы знайшлі сабе сховы.

Ды той, хто і ўцёк, але варты быў кары,

І там зведаў гнеў перуновы.

Сягоння, калі ты ў Наваградак едзеш

Цяністай дарогаю з Мышы,

Вады там люстэрка чысцюткае ўгледзіш

У мройнай лясістае цішы.

Тут, людзі расказваюць, чутна бывае,

Як звоняць званы пад вадою,

І хваля часамі брусы вымывае

З смалою – застылай слязою.

Прахожы, калі стрэнеш возера тое,

Люстраную шыр вадзяную,

Адкінь ты адразу жаданне, якое

З бядою, злачынствам сябруе.

Не, лепей памерці ад голаду, смагі

І шчасця не ведаць адвеку,

Чым подласць зрабіць хоць каму без развагі,

Тым болей – забіць чалавека
.
Улюбёны жанр Яна Чачота – песня. Ён ўсё жыццё “збіраў песні беларускага народа, удала перакладаў іх вершам на польскую мову” (Ул.Сыракомля). Арыгінальная творчасць паэта і ў дадзеным выпадку з’яўляецца лагічным працягам фалькларыстычнай дзейнасці, бо самыя раннія ягоныя песні не толькі знаходзяцца ў рэчышчы народнай традыцыі, але і уключаюць у сябе цэлыя куплеты і фрагменты вясковых песень. Тым самым Ян Чачот дабіваўся таго, каб прыемныя мелодыі народных песень сталі сваімі для вышэйшага класа, каб з’явілася ў іх ўвага да сельскіх песняў і абудзілася ахвота да іх збірання і выкарыстоўвання, бо гэтыя песні вызначаюцца сваёй наіўнасцю, прастатой і прыгажосцю, а таму, акрамя сваёй прывабнасці, могуць выказаць і нешта значна большае: характар, звычаі і норавы краю, дзе яны спяваюцца.

Акрамя вялікай эстэтычнай значнасці, у песнях, на думку Яна Чачота, можна знайсці, як у творах бардаў і менестрэляў, гістарычныя звесткі (няхай і крыху рэдуцыраваныя), а таксама ключ да разгадкі нацыянальнага менталітэту: “Гэтыя песні, якія вызначаюцца сваёй наіўнасцю, прастатой і прыгажосцю, здолелі б неяк паказаць апрача сваёй прывабнасці нешта большае: характар, звычаі і норавы краю, дзе яны спяваюцца. Выяўленне таго, чаго ў іх болей – весялосці ці меланхоліі, нясціпласці ці прыстойнасці, рамантычнасці ці павучальніцтва, – дапамагло б раскрыць гэты характар Мала таго, паэт сцвярджае, што самі мелодыі песень маглі б выяўляць, хто спявае – жыхары поля ці лесу, тыя, што жывуць больш-менш вольна, ці тыя, што енчаць пад цяжкім ярмом няволі. Песні для яго ўяўляюцца прыгожым помнікам фантазіі і выдумкі мясцовых жыхароў, якія, настройваючыся ні на грэчаскі, ні на лацінскі ці французскі тон, спявалі і дзейнічалі, як ім самім марылася. Акрамя таго, яны ўяўляюцца своеасаблівым маральным кодэксам народа, бо ў іх вельмі часта сустракаюцца разумныя і прыгожыя думкі”
.

Зачараваны прыгажосцю народнай песні, па яе ўзору ці на аснове народных мелодый Ян Чачот стварае цэлыя цыклы ўласных творах згаданага жанру. У першую чаргу яны з’явіліся як вынік вялікага кахання філамата да Зосі Малеўскай, дачкі рэктара Віленскага універсітэта і сястры сябра паэта Францішка Малеўскага. Зося, прыгажуня і таленавітая піяністка, павінна была выконваць іх пад фартэпіяна. Невыпадкова першы сшытак з тэкстамі твораў так і называўся – “Песні Яся для Зосі”. Адзін з самых першых твораў – песня “Што старыя за вар’яты” (Тамаш Зан пад ёй напісаў: “Словы Чачота, музыка крэвіцкая, 1818-1819”, што ў значнай ступені характарызуе методыку працы слыннага паэта). Як і некаторыя іншыя творы Яна Чачота ( “Сон свой скінуў пан вясёлы”, “Заспяваем”, “Гэй, сябры, у гурт вясёлы!” “Гэй, малойцы”), а таксама папулярная сярод студэнтаў Віленскага універсітэта “Песня філарэтаў” А.Э.Адынца, сваім ідэйным гучаннем пераклікаліся са славутым  “Gaudeaмus, іgіtur,” гімнам студэнцтва, дзе ўслаўляўся сённяшні дзень, маладосць, радасць жыцця, калі так не хочацца слухаць павучанні бацькоў, урокі настаўнікаў, парады дэканаў, а хочацца піць віно, глядзець на прыгожых жанчын, уздымаць чары за здароўе і прыгажосць каханых:

                             Precz, precz od nas smutek wszelki!

                             Zapal fajki, staw butelki:

                             Niech wesoły z przyjacioly

                             Wdzięcznie plynie czas!

                             Niech fortuna, w zmiany chyża,

                             Tych podwyższa, tych poniża.

                             Kto poczciwy, ten szszęsliwy,

                             Nie dba o jej grot.

                             Jeszcze slonce nam zaświeci,

                             Vivat, bracia filareci,

                             Których kleski umyst męski

                             Umie znieść dla cnot!

                             Jeszcze w górę wzniesćie szklanki,

                             Każdy zdrowie swej kochanki,

                             Biedne chtopcy, którym obcy

                             Jest milości wdzięk.

                             Zaczekajcie jeszcze, proszę,

                             Jeszcze jeden toast wznoszę:

                             W górę czasze, zdrowie nasze,

                             Vivat mnie i wam !

                             Lecz juz czara wypróżniona,

                             A ze czczością wena kona:

                             Lepiej będę wieść gawede,

                             Wierszom krzyżyk dam
.

Няма сумнення, што гэтая песня, як і ў Міхала Рукевіча, з’явілася ўслед за гімнам філаматам “Песняй” Адама Міцкевіча, дзе гучалі запаветныя словы:

                             Прысягу сяброўскую помні,

                             Няхай кожны дзень і імгненне

                             Табе свецяць словы, як крэмні:

                             Айчына, навукі, сумленне!

Падобныя песні мелі характар ех promtu. Яны ўзнікалі імгненна. Так, у лісце да Адама Міцкевіча ад 16(28) лістапада 1819 года Ян Чачот згадвае: “У нас узніклі прадчуванні, што ты прыездеш. Кінуліся да пёраў, песню на прыезд твой пісаць!  Такім чынам з’явіліся дзве песні. Але калі мы перад самай урачыстасцю ўпэўніліся, што ты не прыедзеш, не шукалі ўжо да іх напеваў; які ў час банкета пад уздзеяннем келіха нарадзіўся ў мяне матыў, на такі твой Ян і пачаў спяваць гэтыя песні. А любы Тамаш, памагаючы мне, як мог, няроўным голасам уторыў. Здавалася нам, што ты таксама сядзіш з намі на бяседзе... Віно падбадзёрыла нас, і мы даспявалі тваю одку”
. І далей аўтар апавядае, якія песні яны складалі і як спявалі. Гісторыю стварэння песні на рэлігійную мелодыю “Сон свой скінуў пан вясёлы” згадаў філамат Ігнат Дамейка болей чым праз 50 гадоў: “Пад канец, калі ўжо збіраліся варочацца дадому, наш любы Чачот, седзячы пад дрэвам, заспяваў спецыяльна напісаную песню. Пасля апошняй страфы мы ад радасці падхапілі Яна на рукі і амаль не задушылі ад любві. Здаецца ніколі ў жыцці я не бачыў такой сардэчнасці і шчырасці...”

Сваю любоў да Зосі Ян Чачот баяўся адкрыта паказаць і каханай, і ўсяму свету. Менавіта таму ён даручае гэтае прызнанне слову і музыцы. У лісце да Адама Міцкевіча ад 1(13) лютага 1823года ён адзначае, што “цяпер мая мілая муза Зося зрабіла мяне здольным кожны дзень выдаваць новую прадукцыю, але гэта не тое, што магло б узвысіць мяне і зрабіць ўсіх здзіўленымі маімі паклоннікамі”
. Але песні ён будзе пісаць далей, бо мае надзею, што Зося будзе іх спяваць – толькі б было каму робіць ноты. І многія сябры паэта загарэліся такога роду песнямі, бо ўзнагародай для іх – галасок з чароўных вуснаў. Акрамя таго ў песнях Ян Чачот бачыў вялікі маральны пачатак Аднак у большасці твораў ён усё ж такі закаханы рамантык, а не Ментар. Так, у “Песеньцы на два галасы” кветачка становіцца казкай, бо яна трымала яе ў руках, брусніцы-салодкімі, бо яна іх збірала, наогул, увесь сусвет незвычайным, бо яна тут была.

У песні “Неяк ля гаю мы з Зосяй лічылі” параўноўвае любую з ружай, бо яна роўнавялікая каралеве кветак.

Але паступова бесклапотная весялосць і неўтаймаваная энергія юнацтва ў песнях Яна Чачота саступае суму і смутку, а творы набываюць выключную элегійнасць і трагізм. Звязана гэта ў першую чаргу з разгромам аб’яднанняў філаматаў і філарэтаў і высылкай Яна Чачота і Тамаша Зана на Урал. Праўда, пэўныя элегійныя ноткі з’яўляліся ў песнях Яна з-пад Мышы і крыху раней, але яны былі выкліканы тым, што хлопец баяўся прызнацца ў каханні, бо не спадзяваўся на станоўчы адказ, як у творы “Для каго збіраю краскі” :

                             Для каго збіраю краскі?

                             Ах, так проста, ні для кога!

                             Тая, для якой так многа

                             У збалелым сэрцы ласкі,

                             Мне адвагі не ўдзяліла

                             Краскі ёй паднесці міла!

                             А я, бедны, нешчаслівы,

                             Зноў складу тут крыжык з кветак.

                             Як памру з тугі, мо гэтак

                             Чалавек які зычлівы

                             І на мой грудок з палетку

                             Прынясе, ускіне кветку
.

Аднак асабліва тон горычы напаўняе песні “Верш, замураваны ў дзюрцы турэмнай сцяны”, “О ты край мой нешчаслівы”, “Да голуба”, “Развітанне Касцюшкі з Юліяй”, якія становяцца сапраўднымі трэнамі (некаторыя з іх так і названыя), дзе Ян Чачот прадчувае асабістую трагедыю і трагедыю Радзімы.

Песні часоў ссылкі і апошніх гадоў жыцця (1825-1847) таксама былі прысвечаны Айчыне і Зосі:

                             Толькі Айчына і Зося –

                                       Сёння мне ўцехай адзінай.

                             Сёння мне ўцехай адзінай,

                                       Жалю і смутку прычынай.

                             Хто ж за любоў, за каханне

                                       Даў мне пакуты такія?

                             Вашай я рады чакаю,

                                       Добрыя сэрцы людскія.

                             Я панясу да магілы

                                       Любасць да краю і Зосі,

                             Хоць мне любоў гэта ў сэрцы

                                       Столькі няшчасцяў прыносіць
.

Паэт трызніць па каханай, што знаходзіцца за дальняй смугою, за шматлікімі гарамі, барамі (“Яна далёка”), ці не таму ён, як у беларускіх народных песнях, просіць голуба, вандроўных птушак, зязюльку, саколікаў злётаць на радзіму і знайсці яго каханую. Яны яе адразу пазнаюць, бо яна самая мілая, самая прыгожая, а вось ці сумуе – убачыце самі. Песні ўражваюць сваёй мілагучнасцю, выключнай вобразнасцю, невыпадкова музыку для большасці з іх напісаў Станіслаў Манюшка, а для некаторых – Тамаш Зан, які карыстаўся псеўданімам Абдраган Мула.

Выключнае месца ў спадчыне паэта займае цыкл “Спевы пра даўніх ліцвінаў да 1434 года”. Найбольш яскрава ідэя задумы аўтара раскрываецца ў ягонай прадмове:

“Чытаючы “Хроніку літоўскую” Стрыйкоўскага,цяжка ўстрымацца, каб не спяваць услед за ім – такая яна паэтычная, часта нават пераплеценая вершамі. Я чытаў яе і спяваў, складаючы песні. У гэтых песнях я закрануў далёкія гістарычныя падзеі да смерці Уладзіслава Ягайлы ў 1434 годзе”
. Ян Чачот нагадвае ўсім, што Літва мае выключна слаўныя традыцыі, якія належаць сусветнай гісторыі. І хаця цяпер ужо няма і былых ліцвінаў і іх самых зацятых ворагаў – крыжакоў, велічная слава нашых продкаў не знікла ў попеле мінуўшчыны. Бо менавіта яны сваёю крывёю засланілі Еўропу ад навалы татарскіх ордаў. Вось таму цяпер ён хоча паведаць urbi et orbi пра тое, што можа і павінна выклікаць павагу іншых народаў. Ян Чачот лічыць, што ўсё добрае, што было ў гісторыі Вялікага Княства Літоўскага, можа з поўным правам, не баючыся нейкага пакрыўдзіць, увайсці састаўной часткай ў агульнаеўрапейскі набытак. Якраз аб найбольш лёсавызначальных падзеях старадаўняй Літвы і хоча расказаць поэт у спевах пра даўніх ліцвінаў. 

“Кожная з гэтых песень заснавана на гістарычных фактах. Узяты яны з “Хронікі” Стрыйкоўскага, што выйшла ў Кралеўцу ў 1582 годзе ў друкарні Астэрберга, і з выдадзенай нядаўна ў Вільні “Гісторыі літоўскага народа” (у дзевяці тамах) шаноўнага пана Нарбута. Трымаўся я храналогіі Стрыйкоўскага, хоць яна шмат дзе памылковая і хоць яе паправіў п. Нарбут. Я ішоў у сваіх песнях не за датамі. А за старым пісьменнікам, што не толькі апісваў гістарычныя падзеі, але падаваў часта думкі і нават пачаткі некаторых яшчэ ім чутых песень, каларыт даўніны, які я як мага дакладней імкнуўся захаваць”
. У гэтай справе Ян Чачот быў не адзінокім. Як сцвярджае Ю Кжыжаноўскі, “паэтычныя ўстаўкі ў хроніцы Стрыйкоўскага несумненна прычыніліся да таго, што ў ХІХ ст., у часы, калі прыйшла мода на літаратурныя тэмы з гісторыі Літвы і Русі, генерацыя рамантыкаў з Міцкевічам, Славацкім і Крашэўскім на чале пачала яе перачытваць і выкарыстоўваць матывы ягоных апісанняў у сваіх творах”
.

“Спевы” аўтар прысвяціў Марыі Путкамер, якой і раней дасылаў свае творы. Мажліва ён згадаў каханую свайго вялікага сябра Адама Міцкевіча яшчэ і таму, што гэтая ідэя валодала ім яшчэ ў філамацкі перыяд. Праўда, ён тады хацеў напісаць толькі пра слаўных літвінак. Але потым задума значна ўзбагацілася, аўтар справядліва адзначаў, што ўвасабленне Князёў Вітаўта, Альгерда, Кейстута дазволіць больш яскрава паказаць гісторыю старажытнай Літвы, тым болей, што Ян Чачот хацеў напісаць такія творы, якія можна не толькі чытаць, але і спяваць. Менавіта таму ён павеў рэй ад легендарнага Рынгольта Альгімунтавіча, першага вялікага князя літоўскага, жмудскага і рускага, нібыта бацькі Міндоўга:

Час успомніць нам Рынгольта,

Альгімунта сына,

За якім славутай стала

Наша ўся краіна.

Зайздрасць, ведама, заўсёды

Бачыць толькі крыва.

Пазайздросцілі Літве ўсе,

Што жыве шчасліва
.

Потым згадае самога Міндоўга, ягоную каранацыю, ягонага сына Войшалка, Свінтарога Утанэсавіча, Віценя, Гедыміна і Ягайлу з іхнімі родзічамі, блізкімі і ворагамі. Згадае ён і заснаванне Вільні, і з’яўленне Радзівілаў (пра гэта апавядаюць і ягоныя балады), пра барацьбу з крыжакамі і жахлівы падзел здабычы, пра барацьбу паганства з хрысціянствам. Сучасныя даследчыкі лічаць, што не заўсёды факты, пра якія згадвае паэт, адпавядаюць рэчаіснасці. Але ж мы маем справу не з гісторыкам, а менавіта паэтам. Для Яна Чачота галоўнае не сам факт, а той маральны урок, што вынікае з яго. Менавіта таму ён асуджае Міндоўга за яго падманнае хрышчэнне, за тое, што забраў жонку Даўмонта. За гэта, лічыць паэт, і быў забіты першы князь:

У Наваградку дагэтуль

Ёсць гара Міндоўга.

Там ляжыць ён, яго помніць

Люд наш будзе доўга.

Быў ён свой кароль, ліцвінскі,

Меў калісьці сілу.

Ды падманам жыў. Абман той

Звёў яго ў магілу
.

Ён усхваляе тых слаўных герояў старажытнасці, што як яцвяг Комат гатовы пайсці на смерць дзеля свабоды і незалежнасці:

І паляк, бы звар’яцелы,

Біў яцвягаў дзень той цэлы,

Бо ўсё ж пана ўжо не мелі,

А ўцякаць яны не ўмелі.

І таму, сыны адвагі,

Ўсе пагінулі яцвягі.

Іх імя хіба мо рэкі

Захавалі нам навекі.

Хоць даўно без іх Падляшша,

Ды край помніць іх бясстрашна.

А ўцалеў з іх хто ў віхурах,

Дык згубіўся ўжо ў мазурах
.

У свой час Ян Чачот марыў, каб ягоныя песні спяваліся. Гэтая мара здзейснілася ў наш час, калі рэдакцыя газеты “Наша слова” аб’явіла конкурс на стварэнне новых мелодый на згаданыя тэксты і ў выніку атрымалася цікавая эстэтычная з’ява, а мы пачулі празрыстыя галасы стагоддзяў. А яшчэ ён спадзяваўся, што перакладзеныя на польскую мову творы знойдуць сваіх кампазітараў, а потым новаствораныя песні вернуцца туды, дзе з’явіліся, і ўзбагацяць народ. Задума ягоная спраўдзілася.

ЯН БАРШЧЭЎСКІ

1790(?) – 1851 

Дакладна год нараджэння Яна Баршчэўскага да гэтага часу не высветлены (называюцца і 1794, і 1796, і 1797 гады).Такі разнабой сведчыць, відаць, у першую чаргу аб тым, што доўгі час пісьменнік не лічыўся значнай постаццю айчыннай літаратуры, і толькі зусім нядаўна аб ім пачалі гаварыць (перш за ўсё дзякуючы М.Хаўстовічу) як пра класіка нацыянальнага прыгожага пісьменства, сур’ёзна даследаваць усё, звязанае з ім. 

Далейшы жа жыццяпіс пісьменніка больш-менш вядомы. Паходзіў ён, як і большасць польска-беларускіх пісьменнікаў, са шляхты, праўда збяднелай, бацька быў хутчэй за ўсё уніяцкім святаром, што потым паўплывае на будучы лёс першага сапраўды беларускага пісьменніка пачатку ХІХ стагоддзя. Відаць, як раз дзякуючы уніяцкму веравызнанню ён і апынуўся ў Полацкім езуіцкім калегіуме (апошні ў 1812 годзе быў пераўтвораны ў Акадэмію), які адыграў выключную ролю ў далейшым станаўленні светапогляду Яна Баршчэўскага і потым нават тэматычна будзе звязаны са многімі творамі пісьменніка. Тут з'явіўся ягоны першы верш-песня "Дзеванька" як сведчанне нешчаслівага кахання да юнай Максімавічанкі. Пасля акадэміі ён доўгі час знаходзіўся на раздарожжы – марыў паступіць у Віленскі універсітэт, але вырашыў заняцца выхаваннем дзетак мясцовай шляхты, затым пераехаў у Санкт-Пецярбург (1817), атмасфера якога таксама паўплывала на станаўленне асобы Яна Баршчэўскага – грамадзяніна і літаратара. Якраз там ён адчуў настальгію па родным краі (як чыноўнік марскога ведамства ён здзейсніў шэраг падарожжаў па Заходняй Еўропе, наведаў Фінляндыю, Англію, Францыю). Менавіта ў сталіцы Расійскай імперыі ён сустрэўся з Адамам Міцкевічам, што выразна абумовіла далейшы лёс Яна Баршчэўскага як паэта, бо ён заўсёды будзе з піетэтам згадваць, што славуты рамантык чытаў ягоныя вершы і некаторыя з іх паправіў уласнаю рукою. Сустракаўся там жа ён і з Кабзаром, Тарасам Шаўчэнкам, які надзвычай прыхільна аднёсся да беларусаў Пецярбурга, што спрабавалі стварыць уласныя творы ў нацыянальным духу. Але па-сапраўднаму талент Яна Баршчэўскага разгарнуўся з восені 1839 года, калі пецярбургскія студэнты, выхадцы з былой гістарычнай Літвы, вырашылі стварыць часопіс і выдаваць у ім творы, прысвечаныя роднаму краю і тэматычна звязаныя з ім. Першы нумар убачыў свет у 1840 годзе, а ўсяго выйшла пяць нумароў часопіса. Ян Баршчэўскі стаўся выдаўцом і рэдактарам выдання даволі выпадкова – студэнтам ў царскай Расіі забаранялася займацца камерцыйнай дзейнасцю. Тым болей, што, як вядома, Ян Баршчэўскі практычна не меў належных фінансаў, бо вымушаны быў падзарабляць як гувернёр, хатні настаўнік. Такія заняткі не маглі прынесці вялікіх даходаў, таму літаратар даволі рызыкаваў, выдаючы аб'ёмны альманах. Відаць, падобны факт меў вельмі важнае значэнне для аўтара, невыпадкова ён назваў яго "Незабудка". Назва мае беларускае паходжанне, бо па-польску назва кветкі гучыць як niezapominajka. Усё гэта сведчыць аб тым, што рамантык згадвае пра рэчы, якія надзвычай дарагія сэрцу і душы. Але зусім невыпадковы быў уплыў гэтай справы на пісьменніка: “Літаратурную дзейнасць пан Баршчэўскі пачаў выданнем "Niezabudki". Няхай ніхто не думае, што ў гэтым штогодніку праявіліся эстэтычныя погляды выдаўца; ён пачаў выдаваць яго з мэтай, якую з некаторых часоў прынята называць грамадзянскаю; тут ані аўтарскае самалюбства, ані спекуляцыя, да якое з агідай ставіцца яго бескарыслівы дух, не маглі быць повадам”.
 Новы рэдактар шукаў новыя імёны для альманаха і вельмі часта пачаў друкаваць свае творы. (Падчас нават злоўжываў магчымасцямі рэдактара, як, напрыклад, у трэцім томе.) Менавіта тут з'явіліся і ягоныя санеты, і славутыя балады, тут ён збіраўся друкаваць свае першыя апавяданні са славутага "Шляхціца Завальні", які стане асноўнай працай пісьменніка. Першы том будучай адзінай кнігі мастака ўбачыў свет у 1844 годзе. Закончыўшы выдаваць "Шляціца Завальню", у 1846 годзе Ян Баршчэўскі назаўсёды пакіне Санкт-Пецярбург. Ён прымае запрашэнне графіні Ю.Равускай і пераязджае ў яе маёнткі ў Цуднаў (цяпер г.Чуднаў), дзе і жыве да смерці (11 сакавіка 1851 года). За два гады да гэтага Ян Баршчэўскі  выдаў у Кіеве кнігу  "Proza i wiersze", у якой змешчаны аповесць  "Dusza nie u swoim ciele", драматычная паэма "Źycie Sieroty"  і шэраг вершаў і санетаў, у якіх згадваецца родная краіна. 

Летапіс жыцця і творчасці Яна Баршчэўскага яшчэ не даследаваны канчаткова. Магчымыя яшчэ знаходкі ягоных твораў і рукапісаў. Але і зробленае пісьменнікам дазваляе аднесці яго спадчыну  да класікі Новай беларускай літаратуры.

Паэзія падраздзяляецца на некалькі асноўных цыклаў. Вядома, што ў Полацкім калегіуме, як у свой час Пушкін у ліцэі, Ян Баршчэўскі быў ужо прызнаным паэтам, “рана заслужыўшы мянушку вершаскладальніка. Там пры кожнай урачыстасці выступаў з вершам, з арацыяй, так што была гэта фігура святочная, урачыстая, якую няраз узнімалі да годнасці лаўрэата. Вось тады ён напісаў знакамітую паэму аб "Поясе Венеры", у якой наракаў на адсутнасць кахання ў навейшыя гады і, прыгладзіўшы яе на класічны ўзор, атрымаў воплескі ад сваіх таварышаў”
. Успаміны сучаснікаў сведчаць аб незвычайнай паэтычнай адоранасці маладога шляхціца, што праяўлялася найперш, як і ў вялікага А.Міцкевіча, у здольнасці да імправізацыі. Паэтычны дар заўсёды патрабаваў свайго выхаду, менавіта таму Я.Баршчэўскі і маляваў карціны на пацеху мясцовай шляхце, і быў жаданым прамоўцам і вершаскладальнікам на ўсіх дамашніх урачыстасцях, імянінах, радзінах залатым ці срэбраным вяселлі. Беднага бурсака шляхта рвала з рук у рукі і ўзнагароджвала паводле беднай сваёй магчымасці то меркаю пшаніцы, то меркаю гароху, грэчкі, а часам давала бобу. Якраз у гэты час ён напісаў слынную паэму “Рабункі мужыкоў”, якую залічылі да народных твораў, ды не менш вядомыя песенькі “Дзеванька” і “Гарэліца”, якія праз пэўны час будуць надрукаваныя як народныя ўзоры. “Ідучы такім шляхам, Я.Баршчэўскі мог зрабіцца паэтам простага люду ці ўласна народным, калі б адчуў у грудзях  сапраўднае натхненне вестуна. Сярод вёсак забыў бы ён пра класічныя формы і спяваў не дзеля літаратуры, а дзеля Беларусі на мове яе народа. Настаўнікі сказалі б пра яго тады, што ён знізіў свой талент да простанароддзя, але наша пакаленне добра зразумела тую ісціну, што, каб мець нацыянальную паэзію, трэба выкупаць яе ў вясковай  песні, бо толькі ў гэтай песні ёсць элементы першародныя, як у Гамеравай паэме, а не наследаваныя, як рымскія і  французскія”.
 Ці не гэтыя творы і паказваў Ян Баршчэўскі славутаму ўжо тады Адаму Міцкевічу, які і сам цікавіўся гэтымі праблемамі.  Відаць, з гэтага часу класіцыст пад уплывам новых уяўленняў пакрысе ператвараўся ў рамантыка. 

Даследчыкаў хвалюе той факт, што пасля такога ўдалага дэбюту Ян Баршчэўскі доўгі час маўчаў. Так, у другой палове 30-х гг. ён не надрукаваў ніводнага твора. Аднак ён шмат пісаў, пра што сведчаць многія згадкі як самога аўтара, так і сучаснікаў. Так, амаль два дзесяткі вершаў ён напісаў у лістах да Юліі Корсак, якую ён кахаў ціха і безнадзейна. Пані Юля забараняла паэту гаварыць адкрыта аб каханні ("пра што мне забаронена гаварыць"), але не магла забараніць паэту выказаць свае пачуцці з дапамогай верша. Па загаду каханай у лістах ён называе яе сястрой, але ўсе вершы навеяны зусім не братэрскімі пачуццямі і згадкамі пра шчаслівыя імгненні:

Дзе думкі ляцяць, і калі б я меў сілы

Наведацца з Поўначы ў домік твой мілы,

Між ліп апынуцца мне нейкім бы цудам, –

Анёла пабачыў бы я там між людам.

І, цешачы мары ўспамін карагодам, 

Хачу, каб хвіліна цягнулася годам.

У шматлікіх творах паэт з дапамогай апісання адпаведных з'яў прыроды раскрывае настрой чалавека, вымушанага абставінамі разлучыцца з каханай і жыць толькі салодкімі ўспамінамі. Ён удзячны ветру за вакном, паўночнай сцюжы, пахмурнаму вечару, бо ў цемені, у змроку ночы, у непагадзь ён можа разважаць аб хуткаплыннасці часу, згадваць тыя імгненні, калі быў шчаслівым, згадваць аб самым дарагім на свеце чалавеку і задавацца адной думкай – а ці згадвае яго ў гэты момант каханая. І няхай бура ў свеце раўнавялікая буры ў душы – час усё супакоіць і згладзіць. У вершах “Да Юлі”, “Смутак”, “Падарожжа”, паэт яшчэ і яшчэ ўспамінае сваю Лауру, адзіную істоту на свеце, якой хочацца так многа сказаць і праспяваць. Усё на свеце, што было, што будзе, сплятаецца ў адзіны вянок быцця, у цэнтры якога знаходзіцца каханая.

У паэзіі Яна Баршчэўскага выключную ролю адыгрываюць апісанні самых разнастайных з’яў прыроды, што дазваляе паказаць родную старонку займальнай і незвычайнай, як у вершы “Зачараваны край”, дзе арганічна спалучылася фантастычнае і рэальнае, дзе ўсё запоўнена чароўнай мелодыяй. І толькі ў такой красе магла нарадзіцца каханая. І таму Гара Пачаноўская (аднайменны твор) намнога прыгажэйшая за ўсе горы свету, нават за Альпы, бо яна лагодай ахінае ўсіх, не тоіць злосці, хаваючы адвечную казку жыцця.

Шмат твораў маюць выразна рэфлексійна-дыдактычнае гучанне, дзе паэт разважае аб сутнасці чалавечай долі і ідэалах, якім варта прысвяціць дні юнацтва (“Да моладзі”, “Браткі”, “Для Іаганы А…віч”).

Нягледзячы на тое, што многія лічылі Баршчэўскага не вельмі арыгінальным паэтам, ён ўсё такі сказаў сваё адметнае паэтычнае слова. Асабліва гэта адносіцца да баладаў. 

Матывы выгнанніцтва, пілігрымства, узмоцненыя тугой па роднай зямлі, вызначаюць спецыфіку санетаў Яна Баршчэўскага, змешчаных у розных тамах зборніка “Niezabudka”. (Няма сумненняў, што напісаны яны пад уплывам А.Міцкевіча, тым болей у той час, калі паэт знаходзіўся далёка ад радзімы.) Асабліва ўражвае цыкл, змешчаны ў выданні 1844 года. Усяго тут надрукавана 6 санетаў: “Letnia noc w Finlandii”, “Newa”, “Trzy słońca”, “Wietr źelazny”, “Grozi chmura z północy, świat ciemnia pokrywa”,  “Wiatry wyły, latała w chmurach błyskawica”
.  Творы даволі мінорныя па свайму гучанню, паэт захоплены прыгажосцю чужых краёў, але да канца аддацца гэтаму захапленню ён не можа, бо не верыць у будучае шчасце, не спадзяецца знайсці спагады далёка ад Радзімы. З’явы прыроды – і хмара з поўначы, і шум Нявы – толькі падкрэсліваюць марнасць надзей і спадзяванняў. Аднак ён лічыць, што ўсе сілы трэба прысвяціць Айчыне, як гэта добра паказана ў санеце “Do Almy”:

Dla czego ciagle smutny rozmyślam o tobie?

Chcę widzieć choć zdaleka jasność twego choła,

Lecz ty, jak przyjemny, jak postać anioła,

Wnet znikasz – i źal tylko zostawisz po sobie!

Idę wszędzie za tobą – choć dusza w źałobie,

Brzemię ciagłych goryczy ledwie dźwigać zdola…

“On zginie jak szalenec!” – tak nie jeden wola.

Ja wszędzie szukam ciebie – ja marzę o tobie…

Choć straszna grozi burza, – ciarpliwy i śmiały.

Ja przez pustynie świata ostrą idę drogą

Tu szydzą ze mnie chmury – tu mi groźą skaly –

Ranią szydzą i groźą  – lecz wstrzymać nie mogą!..

Almo! O, ja aź wtenczas zgobię cię na wieki,

Gdy śmierć gdzieś mi w pielgrzymce zasłoni powieki.

Вялікую ролю ў абуджэнні цікавасці паэтаў да роднага краю, як мы ўжо згадвалі, адыграў часопіс “Незабудка”. Падобныя матывы расчаравання, падчас нават роспачы, будуць вызначальнымі і ў цыкле санетаў у чацвертым томе “Незабудкі” (“Ноч”, “Ранак”, “Дзень”, “Развітанне”, “Час усё руйнуе”).

Балады. Творы Яна Баршчэўскага гэтага ўлюбёнага рамантыкамі жанру мелі сваімі вытокамі паданні, якія ён па-майстэрску выкарыстоўваў у самых розных мастацкіх варунках. “Балады яго не выдумка, як звычайна ў зграі пісакаў, што вымучваюць прымітыўную паэзію”, – сцвярджае Р.Падбярэскі, які далей падкрэслівае: “Тое, што піша пан Баршчэўскі прозай, не датычыць непасрэдна ні гісторыі, ні літаратуры, ні мовы Беларусі, але мае сувязь з рэччу больш важнай, а менавіта з духам і паэзіяй народа, адкуль выйшлі і гісторыя, і літаратура, і мова. Ухапіўся ён за самую жыццёвую аснову і вырашыў паказаць у мастацтве вялікі народны вобраз. Ён мае перад сабою народ, часта з усёй прывабнасцю ягоных яшчэ паганскіх фантазій, якія апраменьвае сваім, так бы мовіць, беларускім гафманізмам. Як у баладах ён імкнуўся паказаць пачуццёвы бок паэзіі народа, так у апавяданнях – яго творчасць і нібыта нейкую філасафічнасць паняццяў пра быт, авеяных ягонай фантазіяй. У гэтых апавяданнях, якія памылкова называюць аповесцямі (але метафізічнасць выразу не мае значэння), толькі адно ядро належыць простаму народу, увесь малюнак – фантазія аўтара, сатканая на аснове нацыянальных колераў”
. Адзін з першых крытыкаў надзвычай дакладна зразумеў жанравую і вобразна-выяўленчую сутнасць творчай спадчыны выдатнага беларускага пісьменніка.  

Існаванне ў народнай паэзіі цэлых цыклаў фантастычных уяўленняў, шырока распрацаванай міфалогіі, наяўнасць велізарнай колькасці паданняў, фантастычных апавяданняў – усё гэта сведчыла аб вялікім паэтычным таленце беларускага народа, які здолеў у невыносных умовах стварыць своеасаблівы паэтычны эпас. Прычым эпас выключна нацыянальны, які цалкам адпавядае духоўнаму вобліку беларуса, бо фантастыка нашага народа адрозніваецца ад усходняй і заходнееўрапейскай. У меру сціплая і стрыманая, яна пазбаўлена той фрывольнасці і эратычнасці, якая ўласціва, напрыклад, чароўным казкам з “Тысячы і адной ночы”. Зрэдку і ва ўяўленні беларусаў сустракаюцца незвычайна пачварныя вобразы, але ў цэлым у беларускай фантастыцы адсутнічаюць злавесныя тыпы надпрыродных сіл, кардынальна супрацьпастаўленых свету чалавека, што было характэрным для ўсходняй і заходнееўрапейскай міфалогіі. Вось у гэтым і схаваная прычына выключнага інтарэсу да нацыянальнай міфалогіі, які праявіла польскамоўная паэзія.

Самым беларускім у ёй у першай палове ХІХ стагоддзя быў, несумненна, Ян Баршчэўскі, які пачынаў сваю творчасць з твораў на беларускай мове, а потым, не знайшоўшы друкаванай трыбуны, перайшоў на тагачасную літаратурную мову Беларусі – польскую. Але як ніхто да яго ён здолеў паказаць фізічны і духоўны аспект бытавання беларуса на гэтым свеце, раскрыў ягоны менталітэт у сувязі з адметнасцямі нацыянальнага космасу.   

Ягоныя балады традыцыйна падраздзяляюцца на дзве групы – вершы ў стылі англійска-нямецкіх рамантыкаў, так званая заходнееўрапейская рамантычная балада, і балады на аснове беларускіх паданняў і фантастычных уяўленняў. Так, ужо ў адной з першых спроб у новым жанры, баладзе “Матчын наказ”, паэт апавядае аб значэнні богабаязнай маці, якая з’яўляецца ідэалам, для долі свайго дзіцяці. Бедная сям’я з берагоў Нёмана выхоўвае сыночка ў духу хрысціянскіх запаведзяў. Менавіта таму і Бог з дапамогай сваіх анёлаў апекуецца сям’ёю. Калі ў час навальніцы згарэла ўся вёска, дом Юзевых бацькоў застаецца цэлым – неба яго ўратавала. Твор выразна мае залежнасць ад узораў рэлігійна-дыдактычнай паэзіі, хаця і мае сувязі з новым мастацкім напрамкам.

У зусім іншым стылі, адрозным і ад манеры А.Міцкевіча, і традыцыі Я.Чачота і Т.Зана, вытрыманы балады “Pocпaч”, “Помста”, “Курганы”, “Фантазіі”, “Ніна”. Яны апавядаюць пра страшэнныя падзеі, пра прывіды і здані, якія сваімі злачынствамі і ўчынкамі студзяць кроў у чытача. Невыпадкова немцы называюць яе Shanerballaden (жахлівая балада). Каб найбольш адэкватна спасцігнуць падобны сусвет, згадаем творы славутага балладника В.А.Жукоўскага, невыпадкова апошняя з пералічаных твораў беларускага рамантыка вельмі нагадвае слынную “Светлану”, якая ў сваю чаргу ўзыходзіць да прабалады “Ленора” Бюргера. Як і “Людміла”, свабодны пераклад якой пад назвай “Нерына” зрабіў Т.Зан. Адпаведную атмасферу пагрозы і несамавітасці стварыў найпрамяністы і ў баладзе “Твардоўскі”. Каб дабіцца рукі Мальвіны, князёўны, герой прадае душу д’яблу. Адразу ж на месцы ягонай хацінкі з’яўляецца палац. Твардоўскі выкрадае Мальвіну і ўцякае з ёю праз лес. Але якраз у гэты час пачварныя груганы прылятаюць па ягоную душу, а князёўна застаецца ва ўбогай хацінцы, пакутуючы за свае грахі. Твор завяршаецца адпаведнай мараллю:

Sprawiedliwy sądy boźe!

Przeź nie tylko człowiek moźe

Doznać w trudnościach pociechy.
Не меней жахлівай уяўляецца балада “Pocпaч” Яна Баршчэўскага з яе дакладнымі, амаль фактаграфічнымі апісаннямі страшэнага чараўніка з ягонай перакручанай кнігай, кажанамі, д’ябламі і іншымі неабходнымі аксесуарамі. Але і ў такую пашчу ідзе чалавек, які вырашае заключыць дамову з нячысцікам. Што ж прымушае няшчаснага да гэтага: жаданне несмяротнасці, славы, пазнання сэнсу жыцця? Ды не. Усё намнога празаічней – хлопец прайграў свой маёнтак у карты і цяпер гатовы пайсці на саюз з д’яблам, абы той толькі дапамог яму ажаніцца з багатай дачкой ваяводы. Нячыстая сіла прымае ўмовы і баярын з чорным катом у руках, калоцячыся ад страху, ідзе на могілкі да каплічкі. 

Страх баярына сціскае,

Ды з катом ідзе ў дарогу.

Лес густы дарога ніжа,

Жахі ўпотай шчэраць ляпы.

Кот глядзіць на рукі хіжа,

Свецяць вочы, як дзве лямпы.

Метэораў бліскавіцы

Нішчаць ценяў панаванне.

Вось цвінтар каля капліцы

І магільнае маўчанне.

Толькі й чуць, як вецер ніцы

Выгінае сук, як лук.

Тут баярын да капліцы

Падыйшоў і – грук, грук, грук.

Страшна – аж дрыжаць пашчэнкі,

Хтосьці дзверы адмыкае

І далонь дае з-за сценкі.

І ката бярэ й знікае.

Сеў баярын на каменне.

Навакол крыжы, магілы.

Ён чакае ў задуменні

Знакаў ад нячыстай сілы.

Дужка месячка худая.

Зоркі ходзяць самапасам.

Ён чакае ды гадае,

Што за дзіва гэткім часам?

І там яму з’яўляецца Альдона, уся ў пекным убранні. Аднак гэта не дачка ваяводы, а здань, у якой не жэмчуг на шыі, а чарвякі, не косы буйныя, а змеі  злыя. Перапалоханы баярын трапляе ў лапы зграі пачвараў.

– Альда, здані, быццам хмары,

на цвінтар найшлі ўначэла.

І адкуль яны, пачвары.

Наваколле ўсё ўнямела.

“Страх адкінь свой, не зашкодзяць,

Падарожжа ўночы мелі,

Да магілаў зноў прыходзяць

На вільготнай спаць пасцелі.

Хутка ўжо залямантуе

Певень, што імга ўцякае.

Мушу йсці ў краіну тую,

Дзе мой цесны дом чакае”.

Мовіла – й пачвараў зграя

Узгадала пра сняданне.

І баярын здаўся здані. (68)

Страхаццё вызначае паэтыку балады “Помста”. Позняй ноччу малады хлопец Кляйн вяртаецца дадому, які знаходзіцца на высокім узгорку за лесам. Раптам месячык хаваецца за хмарай і ў гэты момант з-за кургана вылазіць нейкі карла, які кідаецца на карак Кляйну і ўпіваецца ў цела. Спалоханы і змучаны хлопец ваюе з нячысцікам, а ягоны дом блішчыць агнямі і грыміць музыкай – маладая жонка танцуе з казакамі. Доўгі час валэндаецца герой з пачварай і, нарэшце, знясілены, падае на парог свайго дома, які разам з гасцямі і жонкай правальваецца ў бездань.

У баладзе “Партрэт” апавядаецца пра падвыпіўшых афіцэраў, якія наладзілі стральбу па старажытным сармацкім партрэце. Раптам яны імгненна працверазелі – у старога воіна на карціне гневам заблішчэлі вочы, а рука пацягнулася да эфеса шаблі.

У стылі жахаў вытрымана і балада “Курганы”, якая крыху нагадвае “Вій” М.Гогаля. Зачны твора давалі традыцыйны. Апавядальнік трапляе ў адметную мясціну – на беразе рэчкі стаяць велізарныя курганы, над якімі ўзвышаецца касцёл. Ён і пытае, што гэта за насыпы, можа крыжацкія магілы, і ў адказ чуе займальную гісторыю. Нібыта тут некалі жыў нейкі чужаземец, які ніколі не быў у касцёле, бо, відаць, знаўся з нячыстай сілай. Пасля яго смерці, калі труну  ўсё ж такі паставілі ў святыні, адзін суседскі юнак пахваліўся адрэзаць вус у нябожчыка. Але ў той час, калі хлопец збіраўся здзейсняць задуманае, злы чараўнік адкрывае вочы і ўстае з труны:                          З крыжам хлопец пасмялелы

Да мярца йдзе без супыну,

Адмыкае дамавіну –

Бачыць чорны труп згарэлы.

Вочы ўпалыя, як днішчы,

Сівыя тырчаць вусішчы.

Ён за вус, а здань рукою

Вус хапае ды вачамі

Зырыць, скрыгае зубамі,

І ўстае, і галавою

Круціць. Хлопец стаў, як хворы –

Дзверы ён забыў на хоры.

І на сходцы крыж узмашны

Ён паклаў; бяжыць нябожчык,

Зірк на крыж – і глухне пошчак,

Крыж асуджанаму страшны.

І жахлівае аблічча

Пасярод касцёла кліча…(71)

Спалоханы хлопец хаваецца на хоры, закрыўшы ход на сходах крыжам. Але навец заклікае ўсіх пахаваных у курганах устаць, узяць свае труны і ісці на штурм хораў. У страшэнным месяцовым ззянні напаўзгнілыя шкілеты са зброяй у касцях ідуць на кліч. Але нячыстая сіла не змагла парадзіць са святым крыжам і захапіць перапужанага, ссівелага хлопца. І да гэтага часу ўсе са страхам згадваюць страшэнную бойку з крыжакамі.

Змоўк стары. Найшла сутонне.

І зірнуў на курганы я,

І згадаў часы былыя,

Загадаў запрэгчы коні.

Едзьма! Час вячорны можа

Залагодзіць падарожжа (73)

Няма сумненняў, што большасць з гэтых твораў мела літаратурнае паходжанне. Іншыя ж балады звязаны з беларускай фальклорнай традыцыяй. Як і “Дзве бярозы”, bаlada z  podań gminnych, як называў яе аўтар. Да гэтага твора ён дабавіў заўвагу: “У Полацкім павеце ёсць возера Шэвіно, на ўзгорку ля якога стаяць дзве бярозы, якія людзі называюць “дзявочыя слёзы” і на якіх на свята Купалы мясцовыя дзяўчаты вешаюць вянкі з кветак “Іван ды Мар’я”. А змест твора не вельмі складаны, але надзвычай паэтычны. Мачыха выгнала Марылю ў лес, каб тая загінула ад голаду і роспачы. Каб падчарыца не знайшла дарогі назад, яна апаясала чарамі бор. Ясь ідзе на выручку каханай, але спазняецца і бачыць прыгожую бярозу, а потым чуе голас, што ў гэтай бярозе жыве душа Марылі. Раніцай пастух убачыў дзве бярозы, што абнялліся галінкамі, нібы каханкі:

Rozmaitościa dziwny ubiorów,

Tam przyrosł kwiatek niewielki,

Tęcza nań z nieba siedmia kolorów,

Dla ozdob zlala jasne kropelki.

Kaźdy tеn Kolor pieknie się pali,

Lubia go panny wplatać do wianków,

Jaś i Maryla – ludzie nazwali

Kwiat, imionami wiernych kochanków.

 На аснове простанародных паданняў створана балада “Русалка – спакусніца”, у якой паведамляецца пра лясную панну, якая зводзіць сваёй прыгажосцю паніча, што вяртаецца недзе аж з пад Ноўгарада. Хлопец вязе сваёй каханай дары, ён імчыцца на сустрэчу да адзінай, таму і не звяртае ўвагі на некаторыя прыкметы будучага няшчасця – дарогу перабягаюць па чарзе заяц і ліс, конь палохаецца, пачынае храпці. Раптам ён бачыць дзяўчыну незямной прыгажосці, за якой пачынае пагоню. І нарэшце пазнае ў ёй  сваю каханую, што пакінуў на радзіме і якой не быў верным да канца. Уражвае споведзь дзяўчыны, якая, каб убачыць каханага, звяртаецца да птушак:

“Гускі, гускі, – волю енку

Я давала са слязамі, –

Скіньце пёрак на сукенку,

Каб ляцець у вырай з вамі.”

Гусі ўчулі плач мой горкі, 

Скінулі з-пад хмараў пёркі.

І абмылася слязамі,

І ўзвілася ў неба смела,

І крыло ў крыло з гусямі

Я на поўнач паляцела.

Бачыў зірк мой задуменны

Ноўгарад белакаменны.

Ластаўка там лёгкакрыла,

З белай грудкай, з чорнай спінкай, 

Лётала – я й папрасіла

Ўбор пазычыць той хвілінкай.

І ў жалобе гэтай смела

Да цябе пад дах ляцела.

Мухай лётала ў пакоях

І яе – аж глухла ў гудзе –

Бачыла ў багатых строях.

Кленчыў, цалаваў ёй грудзі.

Кляўся ў вечнай ёй мілосці,

Я сканаць хацела ў злосці. (57-58)

Закаханая ператвараецца ізноў у русалку і кідае свой вырак: з гэтага часу паніч будзе вечна блукаць па лесе, даганяючы лясную панну.

Цалкам у рамантычным стылі вытрымана і “Зарослае возера, балада з народных паданняў”, пра якую мы падрабязней пагаворым ніжэй.

Паэтыка балады была надзвычай блізкай душэўнаму стану паэта. Вось як ён згадвае пецярбургскі перыяд жыцця: “Пасля змяркання заўсёды застаюся дома, пішу балады для альманаха. Цяпер у Пецярбурзе сама той час, які найбольш мне падабаецца: дні цёмныя, вятры выюць каля мураў, хвалі вырываюцца з каналаў, гарматы страляюць, палохаючы гаражан, а я, седзячы за столікам у чатырох сценах, мрою аб зданях, чараўніцах і шатанах. Словам, каб хто зазірнуў у маю галаву, дык убачыў бы там страшэнныя жахі. Аднак не заўсёды гэтыя чорныя думкі ў маіх мроях. Яны толькі для балад” (28). Не ўсе тагачасныя крытыкі ацанілі высока баладыстыку Яна Баршчэўскага. Некаторыя нават заяўлялі, што лепш ён проста перадаў бы змест народных паданняў, пакладзеных у аснову твораў. Аднак у творчай эвалюцыі пісьменніка зварот да гэтай улюбёнай рамантычнай формы пакінуў значны след. “Балады, – сцвярджаў Р.Падбярэскі, паслужылі яму, каб ажывіць фантазію, ён сам гаворыць, што калі б не пісаў балады, то не пісаў бы і прозы”
.

Баладная проза. Вельмі лёгка заўважыць выразныя сюжэтныя, структурныя, вобразна-выяўленчыя аналогіі паміж баладамі і навеламі Я.баршчэўскага. Адно і тое ж народнае паданне стала асновай “балады з гмінных паданняў” (“Зарослае возера”) і апавядання “Рыбак Родзька” з падзагалоўкам “У ціхім балоце чэрці водзяцца”. Першы твор цалкам адпавядае ўсім канонам рамантычнай балады. У глухую сіверную ноч у карчме над возерам гуляе мясцовы люд. У самы разгар вяселля ўлятае рыбак, які просіць выцягнуць невад са здабычай.

Снег ішоў, зорка згасла пры зорцы,

Вецер і цемра густая,

Возера ўнізе, вёска на горцы,

Люд у карчме ўжо гуляе.

Шум за сталом, кожны куфаль трымае,

Хто каго хоча частуе;

Тут у дуду дзьме музыка, іграе,

Моладзь ахвотна танцуе.

Смех у натоўпе і плясканне ў ладкі,

Весела ўсюды народу;

Раптам рыбак, снег атросшы з апраткі,

Стаў і гаворыць ля ўходу:

“Брацця, спачніце ад скокаў хвіль колькі,

Рыбы на ловах замнога,

Скача з-пад лёду, і ў невадзе столькі,

Што трэба будзе падмога”.

Тут як зароў хтось: “Ой, страта якая!” –

Потым на печы заахаў;

Раптам пачавара на двор вылятае,

Людзям падкінуўшы страхаў. (75)

Аднак невад прыйшоў пустым. Ноччу злы дух, які вызваліў рыбу, скінуўшыся суседам, просіць у рыбака вазок. Атрымаўшы жаданае, ён за ноч перавёз усю рыбу ў іншае возера і ў знак падзякі пакінуў на вазку велізарнага шчупака. Возера з таго часу зарасло.

У апавяданні “Рыбак Родзька” галоўны герой у самую глухую поўнач просіць люд з карчмы выцягнуць невад. Але нейкая пачвара перагнала людзей і парэзала сетку. “Было гэта на каляды, калі сяляне – жыхары блізкіх ваколіц – сабраліся ў карчму на ігрышча, бо ў нашых краях гэтыя збавы адбываліся даўней, у шчаслівейшыя часы, як я яшчэ памятаю, штовечар аж да свята Трох каралёў.

Дык вось, калі ўжо самая поўнач, неба зацягнула хмарамі і вецер павяваў з поля, у карчме грала музыка, моладзь спявала ды скакала, а старыя пры кілішку за сталом апавядалі пра розныя здарэнні: каму што ўспаміналася. Тут заходзіць рыбак, увесь зацярушаны снегам, а крыссё і рукавы зусім уледзянелі.

– Браточкі, кідайма скокі і спевы, – кажа, гайда на возера, гэтулькі ляшчоў трапіла ў невад, што выцягнуць не дамо рады. Усім, як дапаможаце, аддзячым.   

Ледзь ён гэта сказаў, як нехта на печы ў цёмным кутку заенчыў вусцішным голасам:

– Ах! Ах! Як шкада!

І тут страшная пачвара вылецела за дзверы; спалохаліся ўсе бяседнікі; адны, молячыся, пайшлі купкамі ў адну дарогу па хатах, другія ж з рыбаком выправіліся хутка на возера. Але прыйшлі позна, бо шатан ужо зрабіў сваё: выцягнулі невад, як нажом парэзаны, а рыбы – ані кату”(147). Усе людзі збіраюцца ранкам асвяціць невад і з божай дапамогай працягнуць ловы, але злы дух у вобразе суседа падыходзіць да рыбака і ўсё адбываецца абсалютна так, як і ў папярэднім выпадку, толькі на вазку застаецца не шчупак, а велізарны лешч.

Творы пераклікаюцца не толькі сюжэтна. Апавяданне цалкам вытрымана ў традыцыях рамантычнай балады: класічны зачын (дзеянне адбываецца ў карчме, улюбёным месцы дзеяння славянскіх балад, у поўнач, у страшэннае надвор’е і на таямнічым возеры), імклівае развіццё дзеяння, з’яўленне дэманалагічных персанажаў, што ўплываюць на лёс чалавека, рэзкае завяршэнне канфлікту, традыцыйны фінал (месца, дзе адбываюцца несамавітыя здарэнні, заўсёды становіцца заклятым або нячыстым. Людзі абыходзяць гэтыя азёры, якія паступова зарастаюць і ператвараюцца ў балоты).  Падобных паралеляў “балада-навела” ў творчасці Яна аршчэўскага можна правесці вельмі  многа (напрыклад, балада “Курганы” і дзесяткі вядомых празаічных паданняў пра мерцвякоў, што даставалі хлопца з хораў царквы), як і ў гісторыі беларускай літаратуры ХІХ – пачатку ХХ ст. (Ян Чачот, К.Каганец, З.Бядуля). Невыпадкова празаічныя жанры аказалі больш значны ўплыў на станаўленне багушэвічавай балады, чым традыцыі ўласна народнай і літаратурнай. (Тут дарэчы згадаць словы Р.Падбярэскага, што дапамагаюць зразумець сутнасць гэтага працэсу: “Як у баладах ён імкнуўся паказаць пачуццёвы бок паэзіі народа, так у апавяданнях – яго творчасць і нібыта філасафічнасць паняццяў пра быт, авеяны ягонай фантазіяй”.)

Аднак балады Яна Баршчэўскага маюць не толькі згаданае значэнне. Творы на аснове беларускага фальклору, якія былі шырока папулярнымі на тэрыторыі краю, сталіся адметным “уступам да таго паэтычнага вобраза Беларусі, які аўтар вырашыў развіць у больш буйным маштабе” (Р.Падбярэскі). Зачараваны незвычайнай паэтычнасцю беларускай фантастыкі, Я.Баршчэўскі стварыў своеасаблівы помнік старажытнай міфалогіі і дэманалогіі, рэліквіі якіх да гэтага часу захаваліся ў памяці і светапоглядзе беларусаў. Зборнік “Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях” найлепшым чынам адлюстраваў рамантызм паэта, яго схільнасць да фальклорна-міфалагічнай формы. У той жа час зборнік адыграў значную ролю ў станаўленні беларускага рамантызму, які, відавочна, арыентаваўся на рэшткі міфалагічнага светаўспрымання. “Шляхціц Завальня…” прасякнуты духам рамантызму, важным састаўным элементам якога становіцца фантастыка, што абумоўлена імкненнем паэта паказаць родны край таямнічым і загадкавым, напоўненым неразгаданымі тайнамі. Таму невыпадкова, што асновай некаторых апавяданняў зборніка становяцца баладныя сюжэты. Характар выкарыстання народнай фантастыкі, асноўных вобразаў народнай дэманалогіі ў гэтых творах настолькі блізкі да паэтыкі традыцыйнай рамантычнай балады, што шэраг апавяданняў можна назваць своеасаблівымі баладамі ў прозе. (Як вядома, некаторыя паэты спрабавалі пісаць балады на народныя сюжэты рытмізаванай прозай, напрыклад, Л.Баравікоўскі на Украіне.) Тут, як і ў баладах, фантастычныя персанажы народнай міфалогіі становяцца актыўнымі “дзеючымі асобамі” многіх апавяданняў зборніка. У апавяданні “Белая сарока” самымі папулярнымі фігурамі беларускай дэманалогіі з’яўляюцца нячысцік ці чорт, знешні выгляд якіх поўнасцю адпавядае народным уяўленням. Шырока распаўсюджаны баладны сюжэт аб саюзе з нячыстай сілай становіцца асновай апавядання “Аб чарнакніжніку і змею, які вылупіўся з яйка пеўня” і “Карона вужа”.   Знамянальна, што, распрацоўваючы гэтыя сюжэты, паэт па-новаму трактуе матывы традыцыйнай згоды. Калі пан з “Чарнакніжніка” сам удзельнічае ў махінацыях і прадае ўласную душу за багацце і грошы, то герой апавядання “Карона вужа”  -- няшчасны лоўчы, вымушаны заключыць саюз з нячыстай сілай, баючыся гневу свайго ўладальніка. (Падобны прыём раскрыцця рэальных сацыяльных і чалавечых адносін з дапамогай фантастыкі ў будучым стане адным з вядучых прыёмаў беларускай баладыстыкі.) Знамянальна, што Ян Баршчэўскі, па-майстэрску выкарыстоўваючы элементы алегорыі і сатыры, фальклорна-міфалагічную вобразнасць, паэтызуе “перажыткі старажытнага светаўспрымання ў свядомасці беларусаў” (А.Багдановіч), і гэта дазваляе яму стварыць сімвалічны вобраз Беларусі. Ян Баршчэўскі творча выкарыстоўвае вобразна-выяўленчыя сродкі фальклору, што надае яго апавяданням глыбока своеасаблівы нацыянальны каларыт. Гэты прыём адлюстравання алегарычнага вобраза Беларусі з дапамогай міфалагічных элементаў таксама становіцца адным з найбольш распаўсюджаных у беларускай баладыстыцы пачатку ХХ стагоддзя.

У свой час, абгрунтоўваючы раманную канцэпцыю “Новай зямлі”, А.Адамовіч назваў яе “паэтычным вярхоўем беларускай прозы”. Ён жа сцвярджаў, што “пры сваім зараджэнні беларуская проза не магла абмінуць паэтычных жанраў. Беларуская проза рабіла свае першыя крокі, абапіраючыся на вопыт паэзіі, яе формы, шырока выкарыстоўваючы паэтычную стылістыку, паэтычную трансфармацыю фальклору. Па сутнасці ў беларускай традыцыі паэзія пракладала шлях прозе, паэма не толькі пракладала шлях раману, але і брала на сябе яго функцыі, пакуль жанр празаічнага рамана не склаўся”
.

Трэба яшчэ згадаць, што рамантыкі даволі часта свядома пагарджалі формаю. Яны сцвярджалі, што сутнасць паэзіі не ў форме, не сутнасці літаратурнага жанру. Сістэма вершаскладання лічылася не самай галоўнай умовай паэзіі, і тым самым рамантыкі імкнуліся да сінкрэтызму жанраў, да размыўкі граняў паміж рознымі родамі літаратуры, нягледзячы ўжо на жанры. Сціранне адрозненняў паміж прозаю і вершам, сінкрэтызм жанраў сталіся адным з эстэтычных пастулатаў рамантызму.

Не менш выразныя паралелі можна правесці паміж баладай і прозай. Паколькі жанравай дамінантай першай з’яўляецца самае разнастайнае спалучэнне родавых пачаткаў, то яна мае мажлівасць вельмі цесна ўзаемадзейнічаць з іншымі жанрамі: роднаснымі і не вельмі. Мы ўжо згадвалі, што падчас даволі цяжка адрозніць баладу ад раманса, вершаванага апавядання, маленькай драматызаванай паэмкі: “Баладу нярэдка адзначаюць шляхам параўнання яе з іншымі жанрамі: то як маленькую ліраэпічную паэму, то як моцна драматызаваную вершаваную навэлю”
. У сілу такой рухавасці, пагранічнасці балада магла запазычваць найбольш яркія вобразна-выяўленчыя сродкі і мастацка-стылявыя прыёмы сумежных жанраў без асаблівай шкоды для ўнутрыжанравай чысціні (у адваротным выпадку яна перастане быць баладай) і ў сваю чаргу моцна ўплываць на іх структуру і паэтыку. Невыпадкова вядомы даследчык украінскіх народных балад П.Лінтур лічыў, што адзін і той жа тэкст можна назваць баладай, навелістычнай былінай, гістарычнай ці разбойніцкай песняй. Зразумела, што падобны працэс асабліва характэрны для літаратур, дзе доўгі час панаваў жанравы сінкрэтызм.

Узаемадзеянне беларускай балады з прозай пачынаецца з этапаў яе зараджэння. Менавіта балада стаяла ля вытокаў беларускай прозы. Сведчаннем таму згадкі аднаго з пачынальнікаў, аўтара першых балад і навел Яна Баршчэўскага: “Некаторыя з гэтых успамінаў я прыгадаў у баладах, гэта быў мой самотны напеў. Балады былі пачаткам таго, пра што я меў намер сказаць падрабязней. Гэта ў чалавечай натуры – ад песні пераходзіць да апавядання пра тое, што нас найбольш займае”.
 

Яшчэ больш выразна падкрэслівае напрамак падобнага працэсу адзін з першых беларускіх крытыкаў Р.Падбярэскі ў даследаванні “Беларусь і Ян Баршчэўскі”: “Але нашай тэмы “Niezabudka” датычыцца толькі баладамі, якія маюць значэнне паданняў. Гэта значэнне … выразней выявіцца пасля ўсіх беларускіх апавяданняў. З’яўляюцца яны нібы ўступам да таго паэтычнага вобраза беларусі, які аўтар наважыўся развіць у большым сумеры. Яны вынікалі з натуральнага настрою розуму, які прадчувае адраджэнне новых формаў паэзіі пасля доўгага класічнага зняволення, калі ўвесь свет зрабіў паварот ад старых формаў…”.
  

Праўда, некаторыя даследчыкі лічылі, што ў Яна Баршчэўскага не вельмі магутны талент інтэрпрэтатара той вялікай паэзіі, што схавана ў народных першаўзорах, таму яму нават рэкамендавалі перадаваць змест народных твораў проза. Па сутнасці, гэта было заклікам не да звычайнай апрацоўкі народнай паэзіі, , а да тварэння ў яе духу, што толькі і можа прывесці да сапраўднага поспеху.

Крыху раней падобны шлях прайшоў і славуты англійскі раманіст Вальтэр Скот. Яго станаўленне, як і станаўленне большасці тагачасных англійскіх і нямецкіх пісьменнікаў, а яшчэ згадаем і А.С.Пушкіна, адбывалася пад уплывам балад з “Помнікаў старажытнай англійскай паэзіі” Т.Персі і кнігі-містыфзкацыі “Паэмы Асіяна” Макферсана. В.Скот, як і ў свой час малады Гётэ, амаль дзесяць гадоў жыцця прысвяціў збору народных балад Памежнага краю. А таму не дзіўна, што ў стылі “Песняў шатландскай мяжы” і загучалі яго першыя ўласныя балады (напрыклад, “Гленфілас”, “Смальгольмскі барон”), паэмы-бестселеры.

Паэт імкнуўся максімальна перадаць народны погляд на гісторыю, складанасць, непрадказальнасць гістарычных падзей, напоўніць творы элементамі фантастычнасці, таямнічасці, дзіўных прадказанняў і знаменняў, не зразумелай да канца сімволікі. Публікуючы балады Шатландыі, В.Скот заўважыў, што яны пры звычайным запісе шмат губляюць. Як адзначае Д.Урноў, “сіла народных песняў заключаецца сапраўды ў духу тых мясцін, дзе яны былі створаны, таму, каб зафіксаваць іх першародную сілу, мастак-крэатар, паэт-майстра павінен змяніць іх, ствараючы абставіны, аднаўляючы згубленае пры пераносе на паперу адных толькі слоў. Слоў народнага спевака недастаткова, патрабуецца разам з песняй ператварыць яго самога і нават усіх, хто знаходзіцца ля яго, калі аўтар хоча, каб чытачы падзялілі з ім тое адчуванне, якое ён зведаў там, на месцы”.
 Падобнае апісанне рэальнага месца дзеяння з шумам вятроў, хорам галасоў акругі і вяло да першых гістарычных раманаў. Зразумеўшы, што пальма першынства ў паэзіі будзе заўсёды належаць Байрану, В.Скот свядома выбірае прозу, дзе не мае сапраўдных супернікаў. Аднак яго душа назаўсёды застанецца з баладай. Паэтыка апошняй у выключнай ступені будзе ўплываць на змест і структуру практычна ўсіх яго гістарычных раманаў. Фрагменты з найбольш значных баладных твораў стануць эпіграфамі да пэўных раздзелаў, а самыя яскравыя будуць уключаны непасрэдна ў тэкст.

Падобная эвалюцыя – заканамерная для пісьменнікаў, у аснове празаічных твораў якіх заўсёды вылучаюцца незвычайныя, таямнічыя, загадкавыя, адным словам, баладныя падзеі, героі якіх – людзі незвычайныя, гордыя, узнёслыя. Бо баладны гістарызм – незвычайны. “Балада не мае абавязковай эстэтычнай устаноўкі на гістарычную канкрэтнасць і фактычную вызначанасць, на адлюстраванне непаўторных гістарычных эпізодаў, выпадкаў, падзей. Наадварот, стыхія балады – паўтаральныя калізіі народнага жыцця, што сталі бытам, часта зусім пазбаўленыя больш ці менш абмежаваных часавых прыкмет”.
  Менавіта такі гістарызм уласцівы прозе В.Скота і многім яго паслядоўнікам. Як згадваў вялікі майстар балады І.-В.Гётэ, чытачу гэтых раманаў свядома прапаноўвалі выдумку, але выдумку асаблівую, чарадзейную, здольную прымусіць забыць выдуманае. Гэта было магчыма дзякуючы вялікай змястоўнасці ўсяго апавядання, а таксама некаторым прынцыпам баладнай паэтыкі.

Баладу з эпасам аб’ядноўвае апавядальнасць, падзейнасць, наяўнасць выразнага сюжэта. Разам з тым яна валодае велізарнай сілай абагуленасці. Баладнай паэтыцы, утаймаванай жорсткімі межамі, супрацьпаказана апісальнасць, згубная для жанру. Іменна таму на працягу стагоддзяў яна выпрацавала асаблівае ўменне адной дэталлю, эпітэтам, метафарай звяртацца да пачуццяў, асацыяцый чытача. І гэты працэс пачаўся амаль са станаўленнем літаратуры.

У сваю чаргу баладная проза ўплывала на баладу. У якасці прыкладу звернемся да літаратурнай містыфікацыі пачаткуХІХ ст. У 1827 г. у Парыжы з’явілася кніга “Гюзла”, у якую ўвайшлі 29 празаічных балад. Схаваўшыся пад псеўданімам, П.Мерымэ назваў яе зборнікам сербскага фальклору. Містыфікацыя ўдалася. Нават Пушкін і Міцкевіч паверылі, што перад імі шэдэўры славянскай паэзіі і пераклалі паасобныя з іх на родную мову. А.Мікевіч – баладу “Морлак у Венецыі”, А.Пушкін – 11 твораў са славутых “Песняў заходніх славян”. Сам П.Мерымэ быў блізкі Пушкіну як паэт-рамантык. Ультрарамантычныя густы французскага паэта ўплывалі, несумненна, на з’яўленне ў “Песнях”, якія былі ў асноўным песнямі гераічнымі ці звычаёвымі, вельмі моднай у той час тэмы вампірызму.   Дарэчы, менавіта апошні баладны матыў стаў асновай яго навелы “Локіс”. І ў дадзеным выпадку аўтар, гаворачы як быццам аб Летуве, апавядае аб здарэнні, што адбылося ў дзікіх беларускіх лясах. Ствараючы неабходны мясцовы каларыт для “Гюзлы”, ён звяртаўся да брашуры аднаго французскага пасла або “Падарожжаў па Далмацыі” Форціса. Цяпер з той жа мэтай звярнуўся ён да “Пана Тадэвуша” і балады “Свіцязянка” А.Міцкевіча, заснаваных, як вядома, у значнай ступені на беларускім фальклоры. Невыпадкова, што ўласна летувіскага, акрамя загалоўнай прымаўкі, якую склаў сам аўтар, больш у навеле нічога няма. Літоўскі граф носіць імя Міхаіл Шэмет, служкі разумеюць толькі “па-польску і па-руску”, у вёсцы распаўсюджана кликушество, уяўленні пра русалку цалкам адпавядаюць традыцыйным беларускім народным запісам, як і матыў ваўкалацтва. Праўда, герой тут пераўтвараецца ў мядзведзя, але сюжэтна і асабліва сваёй атмасферай “Локіс” вельмі блізкі да балад-навел Яна Баршчэўскага. Неабходны каларыт твора надае балада А.Міцкевіча “Тры Будрысы”, якую прафесару чытае галоўная гераіня. Але найбольш блізкія адпаведныя фрагменты з навелы і паэмы: “Я вяду вас, пане прафесар, у пушчу, дзе яшчэ і дагэтуль квітнее звярынае валадарства, матачнік, вялікая маці, вялікая вытворня жывых істотаў. Так, паводле народных паданняў, ніхто яшчэ не заходзіў у гушчары, ніхто не дабіраўся да сярэдзіны гэтых лясоў і балотаў, акрамя паэтаў і ведзьмакоў, якім адкрытыя ўсе сцежкі. Там праўдзівая звярыная рэспубліка… ці, лепш сказаць, канстытуцыйнае кіраванне. Львы, мядзведзі, алені, зубры – нашы літоўскія бізоны – усе яны добра ладзяць між сабою. Найбольшай павагай карыстаецца мамант, які там яшчэ захавўся. Ён, напэўна, маршалак сойма. У іх вельмі суровая паліцыя, і калі сярод звяроў знаходзіцца нейкі злачынца, яны судзяць яго і выганяюць. Тады ён трапляе з агню ў полымя, бо вымушаны бадзяцца ў краіне людзей”.
 Сярод шматстайных лірычных адступленняў у паэме “Пан Тадэвуш” можна сустрэць шматлікія апісанні чароўнай прыроды, дзе чэрці хаваюць свае скарбы, сівыя ведзьмы вараць вантробы грэшніка.

У мядзвежай глыбіні ніводзін паляўнічы

Не здабываў звяроў і ні адзін ляснічы,

Блукаючы па ўсіх кварталах баравіны,

Не пранікаў у глыб таемнай сэрцавіны

Спрадвечнай некранутасці…

За багнай азярын ніхто шчэ, мабыць, кроку

Ніколі не зрабіў, бо ад людскога зроку

Дазвання ўсё смугою і марывам туману

Спакон вякоў заслонена, пазасцілана.

Менавіта за гэтай смугою ляжыць абсяг зямлі – жыццядайны заказнік пушчанскага насельніцтва, скарбонка княства, дзе, як у Ноевым каўчэгу, жывуць усе віды жывёл і раслін:

У самым асяродку нетры, па паданні,

І дапатопны тур і зубр свае ўладанні

З мядзведзем у суседстве маюць, як магнаты, –
У кожнага свой двор, пасад, свае палаты.
 

У гэтай дзяржаве рысь і расамаха служаць міністрамі, ваўкі, дзікі, ласі – васалы-стражнікі, арлы і сокалы – дазорцы. У “лясной сталіцы між звярамі пануе звычай жыць, як сябра між сябрамі”; звяры “і дзікія і свойскія – жывуць у згодзе, інстынктам раўнавагу цэнячы ў прыродзе”. Такім чынам, старажытныя народныя ўяўленні аб існаванні своеасаблівага царства жывёл і раслін у паэме і баладах, становяцца асновай балады празаічнай.

Баладная проза ўзнікла амаль адначасова з паэтычнай баладай. Прычым першая даволі часта ўспрымала і развівала традыцыі апошняй, падчас выкарыстоўваючы яе змест і паэтычныя вобразы, стылёва-выяўленчыя сродкі. Менавіта ўжо ў ХІХ стагоддзі згаданая форма становіцца папулярнай у еўрапейскай традыцыі (творы П.Мерымэ, Э.По, М.Гогаля, В.Гюго, В.Скота, М.Лермантава). Трэба дадаць, што ў гэты час вершаскладанне лічылася не самай галоўнай умовай, прыкметай паэзіі, таму рытміка, метрыка саступалі ідэі, што вяло да сінкрэтызму твораў, спалучэння асноўных родаў літаратуры ў межах адзінага твора.

Па сутнасці, мы бачым працэс з’яўлення баладнай прозы, а сама празаічная балада – гэта балада, пераказаная прозай. Менавіта таму рамантычная проза падобнага тыпу будзе шчодра і не баючыся запазычваць сюжэты і матывы, упершыню распрацаваныя баладыстыкай. Аднак для яе застанецца галоўным больш важнае і істотнае вызначальнае -–захаваць светабачанне апошняй, яе канцэпцыю адносін чалавека і сусвету, сцвердзіць трагічную і велічную супярэчлівасць жыцця, дзе чалавека чакаюць змрочныя выпрабаванні, пакуты, а нярэдка і смерць. Так, у рускай літаратуры проза развівалася пад уплывам балад В.А.Жукоўскага, асабліва трох яго перастварэнняў каралеўскага матыву Леноры (“Людмила”, “Светлана”, “Ольга”), калі сталі шырока выкарыстоўваюцца матывы містыцызму: з’яўленне нябожчыкаў, найбольш яскравых вобразаў дэманалогіі, адметны баладны антураж. Невыпадкова сам Жукоўскі В.А. баяўся празмернай экзальтацыі сваіх твораў, іх выразнага абмежавання змрочнымі матывамі. Вось што ён пісаў пасля перакладу балады Сауці: “Вчера родилась у меня еще баллада-приемыш, т.е. перевод с английского. Уж то-то черти, то-то гробы! Но это последняя в этом роде. Не думай, чтоб я на одних только чертях хотел ехать в потомство…”

Але як бы там ні было, фантастычнае стала стылеўтвараючай асновай рамантычнага мастацтва, адной з жанраваўтвараючых прыкмет балады – і паэтычнай, і празаічнай. Наяўнасць  фантастыкі ў пэўнай ступені лучыць баладу з чарадзейнай казкай. Аднак баладная фантастыка заўсёды звязана з трагічным, трагедыйным. Герой часцей за ўсё памірае або жыве ў пакутах. У казцы ж заўсёды дабро перамагае, мёртвыя ажываюць, злачынствы і злачынцы пакараны, часцей за ўсё страшнаю смерцю. Менавіта таму, нягледзячы на падабенства дзівосна-фантастычнага ў баладзе і казцы, паэтыка першай усё ж такі бліжэй да паэтыкі неказачнай прозы (легенды, паданні, пра што мы ўжо згадвалі вышэй), у якой пра фантастычнае апавядаецца як пра цалкам рэальнае або, у горшым выпадку, верагоднае. Асабліва гэта звязана з матывам адплаты, які ўпершыню ўвялі ў вялікую літаратуру рамантыкі як пакаранне за злачынныя ўчынкі і несамавітыя паводзіны. Менавіта таму вельмі часта ў ролі караючай сілы выступаюць фантастычныя істоты (творы Э.По, М.Гогаля, А.А.Бестужава-Марлінскага). Праўда, Ян Баршчэўскі ў пачатку свайго славутага “Шляхціца” заяўляе: “Я не пераймаю формаў, якія любілі пісьменнікі англійскія, нямецкія або французскія; лічу, што чужаземнае не будзе пасаваць негаваркому жыхару Беларусі. Узяў я форму з самой прыроды” (81). Сірата штодзённа наракае на сваю нядолю, апавядае пра розныя пакуты, якія ён мусіў трымаць на гэтым свеце, і яго скаргі на працягу ўсяго жыцця зліваюцца ў адну аповесць… “Ці не таму ў апавяданнях Баршчэўскага і бачылася першае праяўленне духу беларускага простага народа, а сам ён “паўстае перад намі самым дасканалым выразнікам простанароднай фантастычнасці і звычаяў беларускага народа. Пачаў ён прозай пісаць аповесці: не магу табе перадаць сваё вялікае ўражанне. Усё там выканана па-майстэрску пад выглядам найвялікшай прастаты.   Гэта не проста збіральнік народных паданняў… Дзівосны ў яго інстынкт у апрацоўцы паданняў, амаль нічога свайго не дадае, а ўсё – яго ўласнасць: голая казка не мела б аніякай вартасці, але ён аздабляе яе іншымі паданнямі, дасканала драматызуе, і раптам вырастае нешта суладнае, поўнае простанароднай праўды і самага сапраўднага жыцця”.

Менавіта таму большасць апавяданняў са зборніка Яна Баршчэўскага “Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях” варта прачытваць як адметныя балады ў прозе. Так, менавіта да гэтага жанру неабходна данесці і апавяданне першае “Пра чарнакніжніка і цмока, што вылупіўся з яйка, знесенага пеўнем”, якое найперш вылучаецца сваім адпаведным баладным антуражам. Згадаем апісанне выгляду чарнакніжніка:

“З’явіўся ў нашым маёнтку – невядома адкуль – нейкі дзіўны чалавек. І цяпер яшчэ памятаю аблічча, твар і адзенне яго: нізкі, худы, заўсёды бледны, вялізны нос, як дзюба драпежнай птушкі, густыя бровы, пагляд яго – як у чалавека ў роспачы ці вар’ята, апранахі яго – чорныя і нейкія дзіўныя, зусім не такія, як у нас носіць пан ці ксёндз; ніхто не ведаў, ці быў ён свецкі, ці манах які, з панам размаўляў на нейкай незразумелай мове” (95). Пасля адкрылася, што быў гэта чарнакніжнік, які вучыў пана рабіць золата і іншыя штукі ад нячысціка. Кажаны і нейкія чорныя птушкі, совы, што рагаталі і плакалі, жаба-рапуха з вогненымі позіркамі, што складаюць світу служкі чорных сілаў, або гісторыя прынясення ў ахвяру чорнага казла, а таксама даволі падрабязнае ўзнаўленне сцэны полтэргейста: “– Вось ён, – паведаміла ўстрывожаная Агапка. Змоўклі і, мовячы пацеры, чакалі, што будзе далей. Ля печы стаялі і гаршкі. Адзін з іх падлятае ўгору, падае на падлогу і рассыпаецца на дробныя чарапкі. Збан з квасам падскоквае на стол, а са стала кідаецца на зямлю і разлятаецца на друзачкі. Кот перапалохаўся, заіскрыліся вочы, і ён, пырхаючы, схаваўся пад лаваю. Рознае хатняе начынне пачало лятаць з кута ў кут. Дробныя, як град, каменьчыкі, вылятаючы з цёмных куткоў, адскоквалі ад сцен; і камяні па некалькі фунтаў выляталі з-за печы, аднак бацькі і дачка, заклікаючы на дапамогу Найсвяцейшую Маці, выбеглі за дзверы без усякае шкоды.

Сабралася ўся чэлядзь ды са страхам і здзіўленнем паглядалі на хату. З вакон і ад сцен ляцелі камяні рознай велічыні; ніхто туды і наблізіцца не адважыўся. Усе, стоячы, пазіралі на гэтую з’яву і не ведалі, што рабіць” (108).

Не менш баладным уяўляецца і з’яўленне цмока. Дзясяткі славянскіх балад апавядаюць пра каханне зямных жанчын з гэтымі таямнічымі ўладарамі неба. Аднак у беларускай традыцыі на першы план выходзіць маральны, а не эратычны аспект праблемы (хаця нячыстая сіла і ў выглядзе прыгожага хлопца спрабуе спакусіць Агапку), менавіта таму твор і завяршаецца не толькі гібеллю Парамона і Карпа, але і смерцю ягонай няшчаснай жонкі, а таксама асабістай трагедыяй падарожнага, каханне якога было так бязлітасна знішчана.

Баладай у прозе з’яўляецца апавяданне трэцяе – “Вужовая карона”, пятае – “Радзімы знак на вуснах”, згаданае ўжо вышэй – “Рыбак Родзька”, “Твардоўскі і вучань” і асабліва чацвёртае – “Ваўкалак”. Гэты твор з вялікага шэрагу паэтычных і празаічных балад аб пярэваратнях, у аснову якіх пакладзена павер’е аб ператварэнні чалавека ў звера пад уплывам страшэнных чараў, закляццяў і г.д., ягоных пакутах, імкненні да людзей і неадольным жаданні вярнуцца ў свой ранейшы выгляд. Апавяданне Яна Баршчэўскага мае выключна традыцыйную баладную будову – селянін Марка, якога ніхто ніколі не бачыў вясёлым, бо ўвесь час ён маркоціўся, апавядае пра сваю трагедыю, як яго, маладога хлопца, на вяселлі ягонай каханай, якую адабралі сілком, з дапамогай чараў ператвараюць у ваўка. Выпіўшы заклятай гарэлкі, ён адчуў, як рукі і твар пачынаюць абрастаць поўсцю, вочы загараюцца страшэнным агнём, а калі захацеў заплакаць над сваім няшчасцем – жахлівае выццё вырвалася з грудзей.  З таго часу і блукаў ён па гарах і лясах у абліччы страшнага звера. Думкі і пачуцці ў яго засталіся чалавечымі, ён памятаў мінулае і не ведаў, ці будзе калі-небудзь канец гэтаму няшчасцю. А поруч з успамінамі і развагамі расла ў героя нянавісць да людзей, ахопленых блудам, несправядлівасцю, незычлівасцю да іншых. Ён вырашае помсціць усяму свету і выкрадае дачку Арцёма, нягоднага чалавека, што давёў Марку да такога стану. Але помста не цешыла сэрца, бо найболей супярэчыць рэлігіі і агідная Богу, прыніжае чалавечую годнасць да стану жывёлы. Зразумеўшы гэта, няшчасны Марка вырашае служыць людзям чым можа, і ўрэшце заслугоўвае збавенне. Амаль усе апавяданні Яна Баршчэўскага населены самымі незвычайнымі фантастычнымі персанажамі, якія вельмі любіць баладны сусвет. Так, у згаданай баладзе ў прозе “Ваўкалак” гэта прыгажуні русалкі, у якіх ператварыліся дзяўчаты, што трагічна загінулі, іх гульні, карагоды. У “Чарнакніжніку”, акрамя славутых пачвараў і зданяў, бестыяваных жывёлаў, гэта кот, які, “пырхаючы, скочыў ад дзвярэй, і натапырыўшыся, застых сярод хаты, свецячы неспакойным вокам” (109). Кот, варкочучы, можа апавядаць старыя дзіўныя гісторыі, ён можа іскрыць вачыма, або, як у апавяданні “Чараўнік ад прыроды і кот Варгін”, дзе кашэчы кароль можа сваім вуркатаннем пасяліць жамяру ў галаве, забіраць сілу ў чалавека, даводзячы яго нават да смерці. Баладнымі ўяўляюцца вера сялян з апавядання “Радзімы знак на вуснах” у тое, што ведзьма забірае малако ад кароў з суседніх вёсак (згадаем “Табакерку” Т.Зана), збівае прахожых са шляху, валэндаецца з нячыстай сілай. У атмасферу класічнага баладнага антуражу запрашае чытача пятае апавяданне “Радзімы знак на вуснах”. Перш за ўсё дзеянне адбываецца ў карчме, адметным месцы дзеяння многіх славянскіх балад. Маці галоўнай гераіні амаль адразу празываецца ведзьмай, бо яна з дапамогай белага ручніка можа даіць кароў з суседніх вёсак, а потым прадаваць у горадзе масла і сыры; блытаць падарожных у час вандровак; палохаць жыхароў выглядам велізарнага пеўня ў нямецкай вопратцы і капелюшы. Нячыстая сіла ў выглядзе карлы з велізарнай галавой дапамагае Праксэдзе калыхаць Варку, пакараць дудара Ахрэма, які ледзь выбіраецца з балота, спрыяе вяселлю гераіні, яна ж стварае пагоню на чорных конях, заглядвае ў вокны, дзе святкуюць людзі, уздымае буру, што разбурае карчму.

Надзвычай баладнай успрымаецца і барацьба нячыстай сілы з хрысціянскай, прычым апошняя традыцыйна перамагае – Праксэда звярнулася да Бога і ў рэшце рэшт змагла пазбавіцца сувязі з шатанам. 

Своеасабліва ў баладнай традыцыі вырашаецца праблема ўзаемадзеяння чалавека з нячысцікам або шатанам, якому першы прадаў душу. Так, і ў баладным творы пра Чарнакніжніка, і “Вужовая карона”, і “Радзімы знак на вуснах, і “Валасы, якія крычаць на галаве”, і інш., як у “Свіцязі” А.Міцкевіча, Т.Зана, Я.Чачота, герой ідзе на падпісанне цырографа, але заўсёды прайграе ворагу чалавечаму.

Прадаюць свае душы героі апавяданняў “Пра чарнакніжніка і пра цмока, што вылупіўся з яйка, знесенага пеўнем”, “Вужовая карона”, “Вогненныя духі”, “Белая Сарока”. І на першых часах ім як быццам шанцуе, яны дабіваюцца рукі каханай, становяцца ўладальнікамі велізарных багаццяў, паспяховымі паляўнічымі, здабываюць павагу ў паноў і сяброў. Але гэта вельмі часовы поспех. Літаральна ўсе, хто пайшоў супраць сумлення і боскіх запаведзяў, альбо гінуць, альбо страчваюць усё здабытае несумленным шляхам, губляюць дарагіх сэрцу людзей і застаюцца ў вялікай нэндзе і самоце. Яны раскайваюцца і шкадуюць аб здзейсненым, але нічога зрабіць ужо не могуць. Узорам для аўтара з’яўляюцца людзі простыя, богабаязныя, якія найбольш дбаюць пра сваю несмяротную душу.

Ян Баршчэўскі за заслонаю цудаў і фантастыкі бачыць рэальныя падзеі. Таму, апавядаючы пра самыя незвычайныя здарэнні, ён паказвае, як на нашу зямлю прыходзіць зло, якое разбурае чалавечае ў чалавеку і знішчае ў рэшце рэшт яго самога. Так, да Карпа, героя першай балады, пачынае з’яўляцца нячыстая сіла – “ляцела тое страшыдла, з шумам рассыпаючы вакол сябе іскры, нібы распаленае жалеза пад молатам каваля, і над дахам Карпавае хаты распалася на дробныя частачкі”,  – якая дапамагае былому лёкаю разбагацець, зрабіць дом, наняць парабкаў, гуляць у шынках, хваліцца сваім сяброўствам з панам, ажаніцца з самай прыгожай дзяўчынай у вёсцы. Па сутнасці, апавяданне “Пра чарнакніжніка і пра цмока, што вылупіўся з яйка, знесенага пеўнем”, як і некаторыя іншыя, нагадвае славутую прытчу пра чалавека і адзінарога. Ратуючыся ад апошняга, чалавек падае ў глыбокі роў, на дне якога знаходзіцца вогненны змей. Але ў апошнюю хвіліну чалавек зачапіўся за галінку дрэва. Аднекуль зверху падаюць кропелькі мёду, і чалавек, нягледзячы на тое, што карані дрэва падгрызаюць белая і чорная мышы, забывае пра цмока і спрабуе злавіць салодкія кропелькі. Тут у адзінарогу бачылася смерць, у мышах – ноч і дзень, якія адлічваюць жыццё чалавека, цмок – пекла, а кропелькі мёду – асалоды жыцця, за якімі так імкнецца чалавек, што забыўся пра тое, што яго чакае.    

 Насалоды жыцця збірае і Карпа, які стаўся сапраўдным панам: “валасы на галаве падстрыжаныя па-панску, на шыі ядвабная хустка, на нагах блішчастыя боты, вопратка з тонкага сукна (такая, якую пан часам апранае). Словам, калі б хто не ведаў, што Карпа наш брат, -- за паўвярсты яшчэ зняў бы шапку і пакланіўся. Калі прыйдзе на кірмаш або ў якога свята да арандара, дык у карчму заходзіць, узяўшыся ў бокі, чырвоная шапка набакір, галава задзёртая, і здаецца, што ўсе для яго нішто, жменяю грошы шпурляе на стол, кажа падаваць тое, што толькі яму заманецца, частуе ўсіх і смела крычыць, што пан яму, як брат родны, ні ў чым не адмовіць, і ён усё зробіць, што яму толькі захочацца”.

Здаецца, што збываюцца і мары Альберта з апавядання “Вогненныя духі”. Закахаўшыся ў Мальвіну, якая “нарадзілася і вырасла ў горадзе, ведала свет і згаджалася з агульнаю думкаю кабет, што сэрца можна аддаць таму, да каго міжволі цягнецца душа. Але руку – толькі таму, хто золатам і пашанаю абяцае жыццёвы дабрабыт” (183), ён у глыбокім смутку прыходзіць да роспачы і гатоў на ўсё, каб толькі задаволіць сваё пачуццё: “О!Калі ёсць злы дух, што абагачае людзей, які б дапамог мне хоць на кароткі час, я пакланіўся б яму цяпер” (184). Далей, у поўнай адпаведнасці з класічнымі традыцыямі, ён сустракае таго, каго шукае: “нехта сядзіць пад дрэвам на трухлявым пні, велізарнага росту, нос доўгі, востры, твар шчуплы, румяны, барада і валасы на галаве чырвонага колеру” (184). З дапамогай пачвары Альберт ідзе праз дзікія пушчы, дзе сустракае гадзюку з жоўтым хвастом, поіць яе крывёю, а потым здабывае вогненнага духа Нікітрона, які выконвае ўсе ягоныя пажаданні. Ці не з гэтага імгнення яго постаць і твар набылі дзіўную прыгажосць, у размовах Мальвіна заўважае незвычайны розум і дасціпнасць”, як сцвярджае аўтар. Але не знаходзіць герой жаданага шчасця. Бо д’ябал заўсёды за свае падарункі патрабуе платы.

І таму жыццё большасці з герояў, што прадалі сваю душу нячыстаму, ператвараецца ў сапраўднае пекла. Так, у новым доме Карпа і Агапкі пасялілася нячыстая сіла – да маладой чапляецца вогненны дух, злыя сілы разбіваюць посуд і кідаюцца камянямі, а потым урэшце спальваюць жытло цалкам. А цела Карпа, аб’едзенае груганамі, знайшлі на беразе возера. А ў хуткім часе згасла, як свечка, і сама Агапка. 

Васіль, герой апавядання “Зухаватыя ўчынкі”, таксама больш сядзеў у карчме, чым у полі, бо ў працы яму ўжо не шанцавала. І нарэшце пайшоў шукаць скарбы ля Вужовага каменя і згінуў назаўсёды. Лоўчы Сямён з “Вужовай кароны” хацеў пазбавіцца д’ябальскага падарунку, але доўга-доўга не давалі яму спакою вужы, што з’яўляліся перад героем, не баючыся людзей. Белыя прывіды волатаў у дзіўных і страшных абліччах з’яўляліся перад Альбертам, у доме якога пасяліліся жахлівыя монстры: велізарныя стварэнні ў белым, вочы гарэлі як агонь, гангрэнавыя плямы палілі іх твары. Уначы да яго прыходзілі тыя самыя страшныя здані, якіх ён запрашаў да сябе з магіл і часта чуў дзіўныя воклічы не толькі сярод ночы, але і белым днём. Ад гэтага вечнага страху нейкі холад увайшоў у ягоныя грудзі і ад гэтага холаду ён урэшце сканаў. А Мальвіна знайшла сабе новага мужа і з’ехала ў свет. Ды і не толькі смерць Альберта павінна напалохаць чытача, само ягонае жыццё не менш страшэннае: “Распуста, якую піў поўнай чарай, зрабілася яму няўсмак, і ўсюды нечакана пачаў сустракаць невыносную горыч; трывога і смутак пасяліліся ў яго багатых салонах”. Пісьменнік дае гэтаму сваё рацыянальнае тлумачэнне – нельга знайсці шчасце ў здрадзе веры, бацькаўшчыне, Радзіме, сваім блізкім людзям, памяці продкаў і традыцыям. А людзі павінны жыць па законах Боскіх і чалавечых.

Падчас аўтар, як некалі Ян Чачот, завяршае свае творы неабходнай мараллю, як, напрыклад, у навеле “Зухаватыя учынкі”: “Вось да чаго даводзіць п’янства і зухаватасць бязбожная, – сказаў пан Завальня. – Меў добрага апекуна і паноў добрых. Трэба было заводзіць звады з Лесуном, шукаць заклятых скарбаў, вітацца на полі з вікорам, называць яго братам. Бачыш, Янка, які асцярожны мусіць быць маладзён. Заўсёды, перш чым рабіць, трэба падумаць” (121). Наогул, трэба адзначыць, што проза Яна Баршчэўскага шматузроўневая. І баладнае яе прачытанне – гэта толькі адзін скол. Аб мажлівасці яшчэ аднаго ўзроўню ўспрыняцця новай прозы мы пагаворым ніжэй. 

Прытчавасць прозы. Такім чынам, адзін і той жа твор баладнага зместу мы можам прачытаць як звычайную казку пра страхоцце, прывіды, злых чараўнікоў, пярэваратняў, і з другога боку, як філасофскі трактат, які філасофскую прытчу, у якой не знойдзеш адказы на ўсе пытанні, але затое пытанні пастаўлены. Прычым пытанні кардынальныя. Якім патрэбна быць чалавеку на гэтым свеце, якім ідалам маліцца, якім ідэалам служыць. Філасофскі сэнс балады надзвычай неадназначны.І займальны сюжэт для яе не самае галоўнае, бо сам народны сюжэт часцей за ўсё ператвараецца ў глыбокі маральны сімвал асноўных законаў чалавечага існавання. Вось чаму вельмі многія творы баладнага зместу варта чытаць як прытчу.

Прытча або прыпавесць – адзін з найбольші старажытных відаў мастацтва, з’яўленне якога звязана з памкненнем людзей да маральнага самаўдасканалення, спазнання сакральных таямніц сусвету і чалавечай душы. Менавіта таму прыпавесць уяўляе сабой крышталізацыю этычных ведаў чалавецтва, выпрацаваных на працягу шматлікіх гадоў і стагоддзяў эвалюцыі. У прыпавесці гаворка ідзе традыцыйна пра падзеі са звычайнага жыцця, але разам з тым надаецца ім сэнс узвышаны і абагульнены. Менавіта прыпавесцю можа стаць практычна любое апавяданне, дзе можна знайсці назидательное толкование. Прытча фіксуе толькі тыя жыццёвыя з’явы, якія маюць агульназначны духоўнавартасны сэнс і могуць быць урокам і ўзорам паводзін для ўсіх людзей. Прыпавесць мадэлюе рэчаіснасць і чалавечыя адносіны ў абагульнена трансфармаванай форме. Героі прыпавесцей звычайна не маюць імёнаў, намаляваны схематычна і пазбаўлены характараў, бо галоўнае для жанру не ў тым, які чалавек у ёй паказаны, а які этычны выбар здзейсніў ён. І калі ў байцы ці ў ранніх баладах Я.Чачота і Т.Зана прысутнічае непасрэдна мараль-вывад, то спазнаць сэнс прыпавесці можна толькі ў выніку самастойнай інтэлектуальна-маральнай дзейнасці чытача. Яна стварае сітуацыю, і чалавек павінен знайсці з яе выхад. Сюжэт твора падпарадкаваны зададзенай аўтарскай ідэі, таму не так цікавы спосаб разгортвання дзеяння, як метафарычная глыбіня праблем, схаваных за ўчынкамі герояў. Ян Баршчэўскі быў глыбока веруючым чалавекам, менавіта таму ён у значнай ступені імкнуўся падпарадкаваць творчасць маральна-рэлігійнай форме свядомасці (у нечым ягоныя прыклады нагадваюць славутыя прытчы Ісуса Хрыста). Іменна сваімі пошукамі анталагічных праблем быцця, а таксама памкненнем пра самыя складаныя рэчы гаварыць так, каб гэта стала зразумелым для самых неадукаваных сялян. У свой час Хрыстос адказваў на пытанне, чаму ён гаворыць прытчамі, так: “Таму, што вам дадзена ведаць таямніцы Царства Нябеснага, а ім не дадзена; …дзеля таго прытчамі прамаўляю,  што яны бачачы не бачаць, і чуючы не чуюць, і не разумеюць” (Мац. 13; 10-13).

У прыпавесці выхоўваецца ў людзях душэўная спагада, высакародныя пачуцці, асуджаюцца эгаізм, гардыня, адмоўныя рысы характару.

Прыпавесць заўсёды асуджае сквапнасць (прытча Хрыста “Пра багача, у якога быў вялікі ўраджай у полі”, дзе гаворыцца, што жыццё чалавека не залужыць ад “изобилия маёнтка”), жаданне здабыць сабе шчасце за кошт іншых, несумленнасць, зайздрасць, раскошу.

Здарылася так, што ў святле прытчы (беларускі варыянт прыпавесць) нават у звычайнай гісторыі “сокрыта мудрость, яко бы моць в драгом камени, и яко злато в земли, и ядро у во ареху” (Ф.Скарына).   Пра гэта сведчыць і творчы вопыт вялікага Кірылы Тураўскага (“Повесть о слепце и хромце”), які велічальным словам разважаў аб суаднесенасці духоўнага і цялеснага, узвышанага і агіднага ў іх дыялектычным адмаўленні. З веку ў век у прытчы – жанры даўнім і аўтарытэтным – адлівалася і боская, і жыццёвая мудрасць, бо яе генезіс і эвалюцыя і абумоўлены векавым памкненнем людзей да маральнага самаўдасканалення, спасціжэння спрадвечных таямніц зямнога і нябеснага бытавання, а сама форма з’яўляецца адметным акумулятарам найбольш вартасных духоўных здабыткаў. Класічная прытча дае мажлівасць чалавечаму розуму шукаць падобнае паміж рэальным і абстрактным, што можна спасцігнуць пры дапамозе пачуцця і разам з тым са спрыяннем уяўленняў, бо яна мадэлюе рэчаіснасць і чалавечыя адносіны ў абагуленатрансфармаванай форме. У свой час наш першы тэарэтык літаратуры М.Гарэцкі, аўтар першага слоўніка літаратуразнаўчых тэрмінаў практычна не бачыў розніцы паміж прытчай і прыпавесцю, лічачы іх амаль што тоеснымі, бо іх з’яўленне лічыцца цалкам заканамерным. Гэта вынік, уласцівасць вобразна-выяўленчага мыслення, якое заўсёды імкнецца абстрагаваную думку прыземліць канкрэтным вобразам ці параўнаннем (адсюль грэчаская назва parabola). Падобная форма не мае маралі непасрэднай, як тая ж байка ці казка, а таму спасціжэнне яе сэнсу ажыццяўляецца ў выніку самастойнай інтэлектуальна-маральнай дзейнасці таго, хто слухае або чытае. Прытча фіксуе толькі тыя з’явы, якія маюць агульначалавечы сэнс і могуць стаць карыснымі для маральнага ўдасканалення ўсіх людзей. Класічная, адшліфаваная вякамі, а таму надзвычай абстрагаваная форма прытчы можа з патрэбамі часу выразна мяняцца. Так, для старажытных часоў, паводле слоў Ф.Бэкана, для найбольш ранніх плямёнаў была ўласцівая іншасказальная фігуральная мова, “ибо в то время ум человеческий был еще груб и бессилен и почти неспособен воспринимать тонкости мысли, а видел лишь то, что непосредственно воспринимали чувства”. Невыпадкова вялікі філосаф сцвярджаў: “Как иероглифы старше букв, так и параболы старше логических доказательств. Да и теперь тот, кто хочет в какой-нибудь области осветить людям что-то новое, и притом сделать это не грубо и труднодоступно, обязательно должен пойти по тому же самому пути и прибегнуть к помощи сравнений”. Якраз такі імператыў і пакладзены ў аснову многіх, як нам здаецца, наіўных гісторый. Аднак чамусьці ў агульным кантэксце яны пачынаюць губляць свой уяўны прымітывізм, сваю забаўляльнасць і становяцца сапраўднымі вехамі, ля якіх эвалюцыянуе светапогляд пісьменніка і літаратуры ў цэлым. Звычайныя ці не вельмі  гісторыі, як і апавяданні Хрыста пра мытара, злое і добрае семя, лоўлю рыбы, вырастаючы з рэальнасці, набываюць выключна агульначалавечы сэнс. Тым самым сцвярджаецца apriori шматвяковая ісціна пра тое, што прытчай пры пэўных абставінах можа стаць і казка, і прымаўка, і дакладнае выказванне, і параўнанне, невыпадкова і славутыя “Прытчы Саламона” ўяўляюць сабой не што-небудзь іншае, як універсальны афарызм, які лёгка развіць з дапамогай дэталяў нават у раман, тым болей у рамантычную навелу, што і характэрна ў значнай ступені для “Шляхціца Завальні” Яна Баршчэўскага. Сапраўды, шэраг твораў беларускага Гофмана варта лічыць не толькі баладамі ў прозе, але і прытчамі ў адпаведным разуменні слова (у якім яе ўспрымаў згаданы Кірыла Тураўскі). Так, у адрозненне ад класічных першаўзораў, творы вялікага златавуста былі падзелены на шэраг невялічкіх, свабодных у кампазіцыйным плане структурных частак, з якіх кожная мела шматаспектную алегарычна-сімвалічную інтэрпрэтацыю. Вось чаму, выкарыстоўваючы буддыйскую версію шырокавядомай парабалы ў якасці вобразнай асновы, ён вырашае агульналюдскую праблему аб суадносінах матэрыяльнага і духоўнага, нябеснага і зямнога ў самім чалавеку і яго зямным бытаванні. Сутнасную экзістэнцыю дадзенай форме надае не сам чалавек, які становіцца яе героем, а маральны выбар, зроблены ім. Пэўную абмежаванасць апошняму надае і той факт, што Ян Баршчэўскі, як і яго папярэднік-затворнік, глыбока веруючая асоба, менавіта таму так блізкія яму евангельскія прытчы з іх магутным маральна-этычным пафасам, у поўнай адпаведнасці з якімі мастак і асуджае рэзка і непрымальна памкненні да багацця, пачуццёвых радасцей, славы, атаясамліваючы іх з грахом, парушэннем звыклых маральных асноў. Дзеля сцвярджэння адвечных ідэалаў вельмі часта ён праводзіць своеасаблівы маральны эксперымент, паказваючы даволі наглядна і вобразна, як адмова ад хрысціянскіх запаветаў, асноў патрыятызму і любові да людзей прыводзіць чалавека альбо да фізічнай гібелі, або, што не менш страшэнна ў яго ўяўленні, страты душы.

Зварот Яна Баршчэўскага да прытчы, старажытных прытчавых і народных дыдактычных сюжэтаў, парабалічная будова большасці ягоных твораў характэрны для спадчыны аўтара практычна ўсіх асноўных этапаў ягонага жыцця. Прытча як дыдактычна-алегарычны жанр была надзвычай блізкай мастацка-эстэтычнай арыентацыі Л.М.Талстога, яго памкненням да духоўнага настаўніцтва. У літаратуры ХІХ ст., адной з вызначальных прыкмет якой быў яркі дыдактычна-гуманістычны пафас, Ян Баршчэўскі стаў найбольш яркім ягоным выразнікам. Ён у сваёй творчасці ў значнай ступені прапаведаваў ідэі маральнага самаўдасканалення, заклікаючы кожнага знайсці ў гэтым існаванні маральныя апоры, сэнс і мэтазгоднасць.

Дыдактызм твораў Яна Баршчэўскага вынікаў з памкнення знішчыць разрыў паміж высокім прызначэннем чалавека і рэальнасцю, ідэалам маральнасці і практычнай этыкай людзей. Менавіта таму ён у значнай ступені будзе ўспрымацца як настаўнік, але яго пропаведзі будуць намнога больш складаныя і па-мастацку дасканалыя, чым лёгка зразумелыя павучанні Ментара (Яна Чачота).

Ян Баршчэўскі лічыць, што мастацтва павінна быць у першую чаргу павучальным, карысным, а пісьменнік павінен садзейнічаць маральнаму ўдасканаленню людзей. Яно павінна быць карысным для душы, абараняць чалавека ад спакус рэальнага жыцця або ілюзіі знайсці ў гэтым свеце нейкую адвечную ісціну і разумны сэнс, забываючы пра вечныя запаветы. У старажытныя часы менавіта падобная літаратура была вызначальнай, бо дзякуючы сваёй лаканічнасці і дасканаласці стала ўвасабленнем духоўных пошукаў чалавецтва на шляху гарманізацыі жыцця, пераадоленні зла, набыцця веры і сэнсу быцця чалавечага.

Па сутнасці, Ян Баршчэўскі даволі часта выкарыстоўвае элементы прытчы або яе самую як устаўны кампанент у структуры мастацкага твора, што дапамагае больш яскрава, наглядна і пераканаўча сцвердзіць аўтарскую думку і ягоныя ўяўленні (метафарычная ілюстрацыя, як устаўныя гісторыі “пра жабу-рапуху – вартаўніка” з апавядання пра чарнакніжніка, слуп-віхор, “Камень Зміёвы” ў “Зухаватых учынках”, гадзюку, што страціла свой яд (“Вужовая карона”), асташоў і д’яблаў (“Рыбак Родзька”), Плачка і Сын Буры (“Сляпы Працішак”) і г.д. Разам з тым амаль усе творы філасофскага гучання будуюцца ў адпаведнасці з паэтычнымі канонамі прытчавай формы. Так, агульная схема многіх апавяданняў Яна Баршчэўскага нагадвае трохчасткавыя хрысціянскія легенды. Першы яе кампанент – грэх, учынены ў адпаведнасці з тымі ці іншымі абставінамі. Затым ідзе пакаранне грэшніка і, урэшце, ягонае прозрение, обретение благодати. Апісваючы кожны з этапаў духоўнай эвалюцыі, аўтар звяртаецца да алегорыі, сімвалічнага ўвасаблення. Форма прытчавага выяўлення дапамагае аўтару найбольш адэкватна вырашаць пастаўленую ім задачу – пераканаць чытача ў правільнасці сваёй маральнай пазіцыі. Амаль кожны з лагічна завершаных фрагментаў твораў Ян Баршчэўскі абагульняе выразным алегарычна-сімвалічным вобразам, легендай, перастворанай або арыгінальнай гісторыяй, а таксама выслоўямі мудрых людзей ці фрагментамі з малітваў і святога слова. Спалучэнне паміж сабою апавядальных фрагментаў, якія паслядоўна, лагічна, доказна замяняюць адзін аднаго, паказвае, што Ян Баршчэўскі выкарыстоўвае кампазіцыйныя прыёмы класічнай прытчы.

Шматлікія мудрацы мінулых стагоддзяў сцвярджалі, што жыццё чалавека не мае сэнсу, бо перапоўнена пакутамі і марнасцямі, якія ў рэшце рэшт  завяршаюцца смерцю. Паміраюць праведнікі і зладзеі, святыя і грэшныя. Аднак беларускі пісьменнік бачыць веру, што спавядаюць працоўныя людзі, сэнс якой заключаецца ў тым, каб рэалізаваць галоўную жыццёвую задачу чалавека – выратаванне ягонай душы. А каб выратаваць душу, трэба жыць па-боску, а каб жыць так, то трэба адвергнуць усе спакусы жыцця, працаваць, змірыцца з усім, цярпець і мець спагаду.

Як і ў прытчах, усе героі апавяданняў Яна Баршчэўскага абмаляваны надзвычай схематычна, бо ён імкнецца не да адлюстравання індывідуальнасці і адметнасці канкрэтнай асобы, а, наадварот, да алегарычнага ў адным персанажы сумы пэўных чалавечых якасцей, якія складаюць ягоны рэлігійны этычны ідэал. Яны (героі) дэіндывідуалізаваны, іх характарызуе толькі той выбар, які яны робяць у сваім жыцці, бо, па сутнасці, з’яўляюцца пэўнымі ілюстрацыямі да той ці іншай тэмы, закранутай аўтарам.

Сакралізацыя Радзімы. Ян Баршчэўскі бадай што першым у ХІХ ст. стаў вялікім патрыётам менавіта Беларусі, а не Літвы ці крэсавай Польшчы. Ён паэтычна ўвасобіў ідэі, якіх прытрымліваліся амаль усе грамадзяне былога Вялікага Княства Літоўскага, аб выключнай адметнасці беларускага краю, якая мела этнаграфічныя, фалькларыстычныя пачаткі. Ён адчуваў сябе не староннім назіральнікам, а часцінкай народу, менавіта таму здолеў так яскрава і маляўніча перадаць светапогляд і светаўспрыманне беларуса. Сам пісьменнік, як мы ўжо згадвалі вышэй, менавіта таму і не імкнуўся пераймаць формы, якія любілі літаратары англійскія, нямецкія або французскія, ён лічыў, што чужаземнае не будзе пасаваць негаваркому жыхару Беларусі, а таму ўзяў форму з самое натуры. Ды і вучыўся ён хутчэй ад прыроды, чымсьці ад кніг. Паэт блукаў у патаемных марах дзе-небудзь у цёмнай пушчы або на бязлюдным беразе возера; любіў чытаць у кнізе прыроды, калі вечаровай парою адкрыецца старонка, на якой мільёнамі зіхоткіх зорак напісана Божая ўсёмагутнасць. Кніга прыроды вучыла яго сапраўднай паэзіі, сапраўдным пачуццям лепей, чым сённяшнія гаваркія крытыкі, якія чужыя пачуцці і здольнасці хочуць, быццам фрак, перашыць на сваю фігуру. У першую чаргу Ян Баршчэўскі, як і большасць пісьменнікаў і даследчыкаў таго часу, звярнуў увагу на выключна распрацаваную фантастыку і міфалогію беларуса. Ён лічыць, што апавяданні старых людзей пра розныя здарэнні, якія перайшлі ад чалавека са старадаўніх часоў, былі сапраўднай гісторыяй гэтае зямлі, характару і пачуццяў беларусаў. Ян Баршчэўскі сцвярджае, што сярод беларускага люду захоўваюцца яшчэ і цяпер асобныя паданні даўніх часоў, якія, пераходзячы ад чалавека да чалавека, зрабіліся такія ж цьмяныя, як і міфалогія старажытных народаў. Жыхары гэтага краю, спрадвеку пакутуючы, зусім змяніліся характарам; на іх тварах заўсёды адбіты нейкі смутак і змрочная задумлівасць. У іх фантазіях увесь час блукаюць нядобрыя духі, якія, аднак, служаць злым панам, чараўнікам і ўсім непрыяцелям простага люду. У аснове большасці паданняў ляжаць не гістарычныя выпадкі, а плён фантазіі меланхалічнага духу, што вызначае спецыфіку характара жыхара гэтых дзікіх і лясістых аколіц. Ад прыроды беларус схільны да жвавае думкі, менавіта яго ўяўленне стварае самыя неверагодныя і фантастычныя карціны. Так, як лічыць Ян Баршчэўскі, Беларусь памятае некаторых сваіх міфалагічных бажкоў. Гэта русалкі, якія ў час красавання жыта, распусціўшы свае доўгія прыгожыя валасы, гушкаюцца на бярозах і спяваюць; лясны бог – пан дзікіх пустэльняў, які можа змяншацца так, што яо не ўбачыш у траве, або вырастаць да самых высокіх хваін. Асабліва таямнічая ноч на Купалу, калі возера свеціцца незвычайным свячэннем вады, дрэвы могуць пераходзіць з месца на месца, дубы збіраюцца ў кола, каб павесці гаворку. А раніцай 24 чэрвеня сонца грае, радуючы сусвет. Паэт згадвае, што ў далёкія часы за Палатою ў Полацку стаялі капішчы Перуна і Бабы Ягі, ад якіх, праўда, засталася толькі адна страфа народнага падання: 

Баба Яга,

Касцяная нага, На ступе едзець,

Таўкачом памагаець,

Мятлой сляды замятаець.

Толькі тут на кліч “Стаўры! Гаўры!” злятаюцца цені з таго свету, два велізарныя сабакі, якія адразу знікаюць. Некаторыя лічаць, што гэта проста здалося; іншыя ўспрымаюць гэта праявай злых духаў або проста фантазіяй беларускага народа, якому заўсёды мрояцца чары і духі ў размаітых постацях, і ў кожнай з гэтых істотаў свой абавязак: духі вольныя, духі зямныя, хатнія, вартаўнікі лясоў і скарбаў.

У заўвазе да чатырнаццатага апавядання “Дзіўны кій” Ян Баршчэўскі згадвае, што “волаты Дубіна, Пруд, Гарыня засталіся ў памяці люду з паганскіх часоў і згадваюцца таксама як Баба Яга, Купала, Чур і іншыя багі”. Тут можна пачуць гісторыю, у якой кашэчы кароль завецца Варгін, пеўневы – Будзімір, мышыны – Паднор. Беларусы вераць у восем злых духаў, імёны якіх: Ярон, Ірон, Кітрон, Нікітрон, Дарон, Даразон, Лідон, Сталідон. Яны прыносяць хваробы, як і трасца або фебра. Люд беларускі думае пра гэтыя хваробы, як пра нейкіх злых істот, што завуць людзей па імені (часцей увесну). Хто адгукнецца, той мусіць хварэць. Бачаць іх  часам у вобліку кабеткі і налічваюць дзевяць сясцёр. Акрамя самых разнастайных цудаў на Беларусі існуюць незвычайныя, чароўныя травы. Разрыў-трава можа разрываць замкі і кайданы ў вязняў. Выключна адпаведная нацыянальнаму менталітэту пералёт-трава, або лятучае зелле, якое валодае здольнасцю пераносіцца з месца на месца, а яе васільковая кветка надзвычай жывая і прыгожая, а ў палёце блішчыць, быццам зорачка. Лічыцца, што гэтая трава – трава шчасця. Надзвычай пашанцуе таму, хто яе сарве, бо спазнае радасць у жыцці. Калі грэкі і рымляне верылі ў сляпую Фартуну, то беларускі народ прыдумаў лятучую траву, гонячыся за якой не адзін збіўся з дарогі і не вярнуўся да свае роднае хаты.

Ян Баршчэўскі стварыў вобраз цудоўнага краю, дзе існуюць самыя неверагодныя істоты і персанажы старажытнай міфалогіі: нячысцікі ў іх самых разнастайных іпастасях (прычым блукаюць яны і па зямлі, жывуць і пад зямлёй, у вадзе, у паветры), галоўная задача якіх – шкодзіць добрым людзям, збіваць іх з вернай дарогі, яны могуць прымаць самыя разнастайныя абліччы, нават усяляцца ў чалавечае цела.

Але асабліва ён захоплены прыгажосцю роднага краю. Ва “ўспамінах пра наведванне роднага краю” ён пакідае свае пранікнёныя згадкі: “Край, дзе чалавек жыў у шчаслівую пару свае маладосці, дзе ў размовах і забавах сустракаў сапраўдную шчырасць і даверлівасць душы зычлівых і добрых сяброў, настаўнікаў і маладых прыяцеляў, -- гэты край у памяці таго, хто жыве заўсёды паўстае ў найпрыгажэйшых колерах; там, здаецца, яшчэ не скончыўся той залаты век, калі чалавек не разумеў, што такое нядоля і пакуты; і рэчкі там з малака і мёду. Хто ж з краёў далёкіх не сумуе па сваіх ваколіцах? Там іншыя жаданні і думкі жывуць; туды хацеў бы ляцець я на крылах!

Калісьці і я спяшаўся з поўначы на берагі Дзвіны, каб пабачыць тыя ваколіцы, малюнкі якіх заўсёды хаваў я ў глыбіні свае душы. Ледзь набліжуся да тых краёў, здавалася мне, што дубы і хвоі кланяліся, вітуючы даўно знаёмага госця. Горы і азёры, свецячыся здалёк, нагадвалі мне розныя памяткі мінуўшчыны” (136).

Ян Баршчэўскі ўпершыню ў ХІХ стагоддзі паклаў пачатак сакралізацыі Беларусі, ідэалізацыі Радзімы, якая стане вызначальнай для ўсёй беларускай літаратуры апошніх стагоддзяў.

Але не толькі гэтым надаецца неабходнасны каларыт творчасці Яна Баршчэўскага. Ягоная проза – гэта не збор народных казак, легендаў, паданняў, як лічылі некаторыя ягоныя сучаснікі ці пазнейшыя даследчыкі. Але мы не будзем весці спрэчку пра жанравыя адметнасці твораў, самае галоўнае, што яны валодаюць магутнейшай энергетыкай і захопленасць аўтара сваім родным краем перадаецца чытачу. Таму і атрымліваецца, што той з апошніх, хто нават ніколі не чуў пра нейкую Беларусь, станавіўся неафітам захопленасці выключным космасам гэтай незвычайнай краіны, дзе як нідзе ва ўсёй цывілізацыі і тэхнічна развітай Еўропе засталіся рэшткі старажытнейшага агульнаславянскага ўспрымання.

Але, на жаль, і яны паступова знікаюць. Ян Баршчэўскі ўсё жыццё марыў, каб на гэтай дзівоснай зямлі людзі жылі ў радасці і згодзе. Але гэта ўдаецца не заўсёды. І прычын таму даволі многа, а сярод асноўных – кардынальныя змены ў свядомасці тутэйшага люду, які забыў пра свае слаўныя мінулыя традыцыі, згубіў веру ў Бога, страціў сумленне, а таму становіцца выгнаннікам на роднай зямлі. Аўтар сцвярджае, што беларусы забылі пра славутага князя Грамабоя, уладара гэтага краю, для іх не чутны ўжо званы Сафіі, зарастаюць пустазеллем руіны былых велічных замкаў і рабуюцца магільнікі і курганы. Усё часцей і часцей ён наракае на звады людзей, на сапсутасць нораваў. Пісьменнік заўсёды знаходзіцца на патрыярхальных пазіцыях, а таму мінулае супрацьпастаўляе сучаснаму: “У нашых ваколіцах старыя памятаюць шчаслівейшае, калі  было яшчэ шмат пачцівых, старанных і працавітых людзей; у той час, кажуць, кожны гаспадар меў у дастатку зямлі, і радзіла зямля заўсёды добра, хапала хлеба і корму жывёле. У азёрах і рэчках было столькі рыбы, што моладзь, бавячыся ля вады з першай – лепшаю прыладаю, лавіла столькі рыбы, што ледзь магла забраць з сабою дадому” (146). Ян Баршчэўскі не аднойчы са скрухай сцвердзіць, што з усіх дароў, якімі ласка Божая надзяліла зямлю родную, бедны беларус аніякае карысьці атрымаць не ўмее. Аточаны дастаткам, ён гіне ад нэндзы, а навокал чужыя багацеюць.

Ужо адны з першых рэцэнзентаў “Шляхціца Завальні” заўважалі адметнасць творчай манеры Яна Баршчэўскага. Так, Р.Падбярэскі сцвярджаў, што ў народзе няма вымыслу без далейшае акрэсленае думкі, толькі часта цяжка яе адгадаць, асабліва не ведаючы яго звычаяў. Вось чаму ён лічыў пісьменніка не збіральнікам паданняў, але іх выразнікам у мастацтве. Менавіта з гэтым звязаны і пэўныя недахопы: “у ранніх апавяданнях занадта выпірае штучнае выкарыстанне чыстай фантазіі для дасягнення мэты, для маральнага навучання, і гэта часта аслабляе эфект і паказвае недахоп мастацкага такту ў апрацоўцы, які з часам разаўецца”.

Крыху вышэй мы сцвярджалі, што Ян Баршчэўскі не фалькларыст. Сапраўды, у адрозненне ад сваіх папярэднікаў і сучаснікаў, ён практычна не пакінуў фальклорна-этнаграфічных запісаў (згадаем іншых пачынальнікаў). Ён сам у выключнай ступені творыць фальклор. Менавіта таму тлумачэнне многіх з’яваў рэчаіснасці мастак будзе даваць у фантастычна-умоўнай форме, а зло, што ідзе на Радзіму, будзе ўвасабляць у алегарычна-міфалагічнай манеры. Так, вуснамі свайго ўлюбёнага героя шляхціца Завальні аўтар сцвярджае, што, “калі б падняўся з магілы хто-небудзь з нашых дзядоў і ўбачыў цяперашнія звычаі, дык не пазнаў бы свае радзімы. Яму б здалося, што ўстаў з мёртвых недзе ў чужой краіне” (253). На што адзін з гасцей адказвае: “Мы самі вінаватыя, што д’яблы размножыліся ў нашым краю, прычына ўсяму – глупства шляхты, хцівасць і нязгода паноў” (254).

У прозе Яна Баршчэўскага сапраўды можна ўбачыць рэальных і містычных ворагаў тутэйшага люду. Так, ён згадвае пра нейкіх асташоў (рыбакі ваколіц горада Асташкава, як удакладняе аўтар), якія нібыта “пасылаюць пад лёд злога духа і той заганяе рыбу ў нерат; дык яны спустошылі ў нас усе азёры, навучылі нашу моладзь бязбожным учынкам, чарам, бессаромным песням; намарна пайшлі засцярогі ксяндзоў ды старых людзей. І ў нас развялося злых духаў столькі, што колькі разоў з’яўляліся яны перад мноствам народу, чаго раней у нас ніколі не было” (147).

У зборніку пісьменніка апісаны дзве сустрэчы з д’яблам, які хоча сцвердзіць свае правы на воды краю. У першым выпадку (апавяданне “Рыбак Родзька”) гэта хутчэй за ўсё папярэджанне нячыстай сілы пра свае памкненні: “на спакойнай вадзе д’ябал, чорны, як вугаль, рукі надта доўгія, галава велізарная, сядзіць на самай сярэдзіне возера, падкручыўшы ногі, грае на дудзе і спявае страшэнным голасам; спалохаліся ўсе, мовячы пацеры, берагам заспяшаліся дамоў; сонца ўжо схавалася, а яны яшчэ доўгі час чулі за сабой голас дуды і страшны спеў шатанаў” (146). Сваім з’яўленнем нячысцік прадказвае, што спробы захапіць воды Беларусі ён ніколі не пакіне. Вось чаму наводзіць велізарную трывогу на душы людзей і дрыготку на іх целы (нават чароды перапалоханых качак зляцелі невядома куды, звяры выбеглі з лесу на палі і лугі, сабакі скуголілі як перад вялікім няшчасцем) спеў новага д’ябла, які сядзеў на гнілым пні і крычаў на ўсё горла, пералічваючы ўсе азёры і рэчкі:

І Сітна маё,

І Глыбокае маё,

І Скобрыя маё,

І Шэвіна маё,

І Язна маё,

І Нешчарда маё,

І Няведра маё,

І Нявельскае маё,

Як маё, дык маё і ўсё маё (254)

Вось чаму рыбакі тутэйшыя ўжо выцягваюць невады не з рыбай, а з нейкімі пачварамі і страшыдламі. Менавіта таму выкарыстанне народнай фантастыкі і міфалогіі – гэта мастацкі прыём пісьменніка, неабходны яму для ўвасаблення адпаведнай ідэйна-эстэтычнай канцэпцыі. Так, шматлікіх чужынцаў, што хлынулі на Беларусь, ён увасабляе ў выглядзе хцівых злых духаў, якія выступаюць у самых размаітых іпастасях. Часцей за ўсё гэта чарнакніжнікі, якім служаць кажаны, чорныя сабакі, вогненыя цмокі, пачварныя рапухі, вужы і гадзюкі, совы і начніцы, нават каты. Мясцовыя людзі трапляюць пад уплыў гэтых істотаў і становяцца ім вернымі служкамі, забываючыся пра сям’ю, каханых, дарагіх сэрцу людзей, а потым і Радзіму ў цэлым. Асабліва ў гэтым вінны прадстаўнікі пануючага класа, якія ў пагоні за прывіднымі агеньчыкамі багацця ці раскошаў і насалодаў жыцця гатовы на ўсё, нават на хаўрус з д’яблам. Яны займаюцца толькі картамі, сабакамі, а таму маюць надзвычай абмежаваны розум і не могуць з-за свайго распутнага жыцця ні кахаць, ні спазнаць сутнасць бытавання. А таму першымі ідуць на службу да Белай Сарокі, якая спадзяецца набыць гэты край за велізарныя мяхі золата. Як і большасць д’яблаў, яна надзвычай хітрая і вераломная, але гэта не палохае наіўных тубыльцаў.

Як вынік – у “Шляхціцы Завальні” з’яўляецца самы паэтычны, узнёслы і адначасова трагічны вобраз Плачкі, якая становіцца ўвасабленнем і сімвалам роднай Беларусі. Як ні дзіўна, ці можа нават вельмі заканамерна, пра Плачку апавядае аўтару сляпы Францішак, яшчэ адзін сімвал беларусаў, якіх і аплаквае іх маці. Мала хто бачыў гэтую чароўную мрою, здань, узнёслую і разам з тым моцную, развітую жанчыну: “Кабета тая незвычайна прыгожая. Вопратка яе – белая, як снег, на галаве – чорны ўбор і чорная хустка накінута на плечы. Твар хоць і смуглы ад сонца і ветру, але гожы і паглядны, вочы жывыя, і заўсёды блішчаць на іх слёзы. Яна з’яўляецца найчасцей у пакінутых дамах, у пустых касцёлах і на руінах. Бачылі яе таксама пад дрэвамі або пасярод поля. Пасля захаду сонца яна сядае на камяні, наракае на лёс жаласным голасам і заліваецца слязьмі. Кажуць, тыя, хто набліжаўся да яе, чулі такія словы: “Няма каму даверыць таямніцу сэрца майго” (167).

Сапраўды, каму можна даверыць скарбы духоўныя, калі ўсе гоняцца за скарбамі матэрыяльнымі, рэальнымі. Нават звесткі пра тое, што ў пэўных месцах з’яўляецца Плачка, не прымушаюць мясцовы люд задумацца над прычынай падобнай з’явы, а ўзмоцнена перакопваць магілы і курганы з надзеяй знайсці золата ці іншы скарб.

Плачка вешае на руінах замкаў вянкі з палявых красак, садзіцца на камень і рыдае па сваіх дзецях. Але беларусам ужо не зразумець трагедыю сваёй маці-Радзімы, як і не могуць яны спасцігнуць сутнасць разрабаваных і разбураных святыняў, іх сакральнай значнасці для нацыі. Яны могуць спалохацца толькі шкілетаў магутнага Волата з мячом у руках: “Нікчэмныя людзі! Золату і срэбру прадалі вы свае душы. Думаючы адно пра багацце, вы зняважылі прах Героя, які слаўна скончыў тут сваё жыццё. Прыйдзе час падняцца з магіл мёртвым, і вы будзеце зганьбаваны перад усім светам!”(171) Як сцвярджаў акадэмік В.А.Каваленка, “міфалагема “Пагоні” не выдумана адвольна і рацыяналістычна. Яна сапраўды выяўляе гістарычны менталітэт беларускага народа, што добра адчувала і адчувае нацыянальная літаратура. У творы Я.Баршчэўскага “Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях” (1844) ёсць вобраз высакароднага рыцара, які гоніцца за тымі, хто раскопвае магілы роднага краю з мэтай нажывы. Пазней М.Багдановіч стварыў сваю версію “Пагоні”, якая не вельмі адрозніваецца ад традыцыйнага тлумачэння. Гэта “пагоня” за тымі, хто зрокся свайго народа”
.

Ёсць і яшчэ адважныя дзеці беларускага народа, якія могуць кінуць выклік страшэнным абставінам. Сярод іх – Сын Буры, які апавядае сляпому Францішаку цэлую прыпавесць пра сябе (невыпадкова тут выкарыстаны факт слепаты, бо нават тыя, хто бачылі Плачку, не зразумелі яе і не ведаюць, хто яна і адкуль; відаць, такія з’явы трэба спазнаваць нечым значна больш чуйнейшым, чым вочы). “У багатым палацы, абкружаным мноствам лёкаяў і лісліўцаў, жыве Сын Шчасця. Ён ясны і халодны, як кавалак золата, з пагардаю пазірае на сваіх падданых, якія мусяць, як пчолы, дзеля яго выгады і ўцехі збіраць па лугах мёд. У хаце, пад саламянай страхою, жыве Сын Цярпення. Гэта ўсім сэрцам прывязаўся да таго кутка зямлі, які корміць яго і апранае. Я – Сын бацькоў, гнаных Бераю і Неспакоем. Мой бацька не разарваў жалезных кайданаў, якія колькі год упіваліся ў яго рукі і ногі. Несканчоныя слёзы і нараканні маці мае, калі быў яшчэ ў яе ўлонні, паўплывалі на ўсю маю натуру. Я нарадзіўся з адзнакаю на чале” (175).

Менавіта сам Сын Буры здолеў знайсці сябе і сваё прызначэнне, бо сустрэўся з багіняй Плачкай, і цяпер, наведаўшы далёкія краіны і чужыя народы, згадвае сваю адзіную мару, бо шумныя хвалі не маглі заглушыць яе журботнага спеву: “Як хутка прамінуў той час, калі я ведаў толькі палі і гаі, якія акружалі ўбогі дамок бацькоў маіх. Любіў самотна блукаць па гарах і лясах, кожнае дрэўца і красачка жывілі мае мары. О цудоўная багіня! Ты спаткала мяне ў той час у сукенцы вясёлкавых барваў і з кветкамі на галаве, з высокіх гор паказала ты мне далёкі свет, над якім пад аблокамі луналі арлы. З таго чсу гэты цуд заняў усе мае думкі і жаданні. Вырашыў я высока, далёка ляцець і пабачыць, што дзеецца на свеце. Але ты знікла, і я блукаю па волі буры!” (175)

Тым самым пісьменнік сакралізуе родную Беларусь, паэтычна перадае плач Радзімы па яе неразумных дзецях, што адракліся маці і цяпер блукаюць па гэтай зямлі, не знаходзячы сабе шчасця. Аднак з гэтага часу ўсхваленне роднага краю стане непарушнай у нацыянальнай традыцыі.

Драўляны Дзядок і Кабета Інсекта – аповесць Яна Баршчэўскага, якая займае адметнае месца ў творчай спадчыне пісьменніка і эвалюцыі беларускай прозы ХІХ стагоддзя. Знамянальна, што  першыя два раздзелы, загалоўкі якіх пераклікаюцца з назвай ўсяго твора, былі надрукаваны да выхаду ў свет асноўнай кнігі аднаго з заснавальнікаў Новай беларускай літаратуры, іншыя ж – ужо ў 1847 годзе, г.зн. пасля “Шляхціца”. Магчыма, якраз тут і паспрабаваў празаік прымяніць творчы прыём, які стане вызначальным у апошнім, г.зн. аб’яднаць паасобныя апавяданні – даволі разнастайныя паводле тэматыкі і сэнсу – адзіным героем. У дадзеным выпадку ім становіцца драўляны бюст Сакрата, які некалі знаходзіўся ў Полацкім езуіцкім калегіуме, дзе карыстаўся вялікай павагай і пашанай.  Многія шкаляры падыходзілі да Драўлянага Дзядка пагутарыць з ім, распытаць пра сваё, папрасіць прадказаць будучыню. Але потым, “калі езуіцкія муры перабудоўвалі паводле новага загаду, выкінулі разам з друзам усё тое, што было бескарыснае і непатрэбнае, асуджаны быў і гэты бедны Дзядок на такую ж знявагу; засыпаны вапнаю і пабітаю цэглаю, ляжаў ён непадалёку ад тых муроў, колер валасоў і твору ягонага ўжо змяніўся ад дажджоў і спёкі” (285).

У далейшым якраз Дзядок будзе звязваць дзеянне ўсяго твора (першае апавяданне), або прадвызначаць яго (як у апавяданнях “Шкаляр Люцэфуга”, “Горды філосаф”, “Летуценнік Севярын”), ці несці вялікую сэнсавую нагрузку (“Кабета Інсекта”). Але амаль заўсёды ягоная прысутнасць ці проста прарочыя словы азначаюць бяду для героя. У першым апавяданні практычна заўсёды там, дзе з’яўляецца бюст Сакрата, здараецца няшчасце. Так, жонка купца, які знайшоў выкінутага Драўлянага Дзядка і прывёз яго дадому, каб, гаворачы пра Сакратавы пакуты ад звяглівай Ксантыпы, нагадваць сваю долю, адразу вырашае выкінуць гэтае страшыдла, падобнае знешне на мужа. І гэта невыпадкова. Бо купцову Яўхімію пачынаюць палохаць неспакойныя мроі: “Гэты драўляны дзед… усю ноч сніўся мне ў жахлівых абліччах, я ўцякала ад яго праз дзікія лясы і багну, а ён гнаўся за мною з паходняю і хацеў мяне скінуць у нейкую вогненную прорву; калі абудзілася ад гэтага сну, дрыжучы ад страху, убачыла яго ў месяцавым святле на сцяне, зіхацелі яго вочы і ён люта пазіраў на мяне, ах! Злітуйся, вынесі гэтае страшыдла прэч” (287).

Але на гэтым ягоныя прыгоды не скончыліся. Так, вочы Дзядка пачынаюць свяціцца агнём, калі ім хацелі напалохаць хлопцаў; загараецца карчма, калі ягоную галаву прасвідравалі ў двух месцах і залілі туды гарэлку; ён правучвае пана Хапацкага, які спрабуе пачаставаць галаву тытунём. Па сутнасці, можа скласціся ўражанне, што Драўляны Дзядок робіць псоты звычайным людзям. Але не ўсё так проста. Так, галава мысляра Сакрата палохае Яўхімію якраз у той момант, калі яна хацела пакінуць мужа і забраць усе рэчы з сабою. Пан Хапацкі, чалавек, які не верыў ні ў што і з усяго кпіў,  пасля здзеку з Дзядка трапляе не ў родную хату, а ў каплічку на могілках, дзе перажыў такія страхі, што і не памятаў, як вярнуўся. І назаўсёды запомніў, што ёсць рэчы, незразумелыя і яму. 

Даволі цяжка растлумачыць сэнс і сімволіку вобраза Драўлянага Дзядка. Падказку можна знайсці ў некаторых зацемках аўтара. (Р.Падбярэскі сцвярджаў, што задумы твораў “Студэнт Люцэфуга” і “Горды філосаф” такія плённыя, што маглі б даставіць модным французскім пісьменнікам матэрыял на шматтомныя раманы. Згадаем, што менавіта “Dziadkiem” называў Ян Чачот славутую паэму Адама Міцкевіча). Так, Ян Баршчэўскі згадвае некаторыя дзівосы, звязаныя з незвычайнай галавою. Гэта паданне пра пілігрыма, які з Дзядком на руках вучыў люд дабрачыннасці, нагадваў усім, каб шанавалі даўнія звычаі і традыцыі сваіх продкаў, каб не адступалі ад праўдзівае веры. Слухмяных і набожных людзей ён бласлаўляў, ад разбэшчаных і адступнікаў уцякаў. Ці паданне пра прыгожую кабету ў белых строях, падобную на анёла, якая вянкамі цудоўных кветак упрыгожвала на лузе галаву Дзядку. А калі людзі хацелі падысці бліжэй, то яна ўзыйшла на возера  і нібы воблачка, растала ў небе. 

Такім чынам, Драўляны Дзядок для Яна Баршчэўскага – гэта матэрыялізаванае сумленне, выразнік аўтарскіх ідэалаў і ўяўленняў, які прапагандуе свае адносіны да жыцця і карае адступнікаў. Сам факт выкіду драўлянай галавы можна прачытаць як спробы нейкай сілы пазбавіць мясцовы люд сваіх сталых традыцый, звыклых арыенціраў, сімвалам якіх яна заставалася. Менавіта таму ўсё раздзялілася: там, дзе Драўляны Дзядок шануецца, дзе выказваецца яму неабходная павага, усё спорыццца, ідзе ў лад. І, наадварот, там, дзе да Дзядка адносіны пагардлівыя, здзеклівыя, панібрацкія, не чакай дабра. Па сутнасці, кожнае з апавяданняў пісьменніка – гэта павучальны аповед пра тое, як чалавечая пыха, самаўлюбёнасць, гардыня даводзяць яго да нэндзы і пактаў сумлення. Так, багатая пані за тое, што здзеквалася са сваіх падданых, забыла веру і хрысціянскія абавязкі, ператварылася ў нейкую дзіўную Інсекту, бо з з аднаго і другога боку выраслі ў яе доўгія празрыстыя крылы. На дапамогу гэтай шкадлівай істоце прыходзяць самыя незвычайныя  страшыдлы: матылі з вогненнымі языкамі, тоўстыя чэрві, што дыхалі дымам, крыклівыя цвыркуны і крылатыя гады, страшэнныя здані і нейкія звераняты, падобныя да жаб і жукоў з чорнымі кашэчымі галавамі і зіхоткімі, як іскры, вачыма.  Бадай што ўпершыню ў беларускай літаратуры аўтар паказвае працэс выгнання з цела злых духаў (тэма стане надзвычай моднай у ХХ ст.). І ўсю гэтую нечысць бярэ на сябе незвычайная галава, якая, становячыся падобнай на бомбу, кідалася сюды-туды і ледзь не раскалолася: “Страх апаноўваў кожнага, хто толькі праходзіў гэтым калідорам. Драўляны бюст, ад якога раней чулі столькі парад мудрых і набожных, бэсціў і лаяў, не разбіраючыся, усіх прахожых. Шкаляры баяліся падысці да Драўлянага Дзядка, бо ўжо ён быў ім не зычлівым настаўнікам, а зацятым ворагам” (296).
Відаць, таму бюст мысляра і стаў своеасаблівай Касандрай для вучняў калегіума, бо хацеў адвесці бяду ад многіх з іх. Аднак апошнія не надта давяраюць пачцівым урокам, менавіта таму лянівы шкаляр ператвараецца ў Люцэфугу, які вылецеў у свет, як матылёк, шукаючы ўцех і весялосці, пералятаў з кветкі на кветку, збіраючы толькі атруту, а ў рэшце рэшт ягоная жонка адлятае ў прамым сэнсе, а сам ён ператвараецца ў нейкую пачвару з мноствам лапаў з аднаго і другога боку. Горды філосаф, які лічыў сябе самым разумным на свеце, у канцы жыцця становіцца найдурнейшым і памірае дурнем. Летуценнік Севярын, які ў ручаях бачыў наядаў, на лугах німфаў, а ў дрэвах – дрыядаў, урэшце стаў усё бачыць у пачварных вобразах.

Прычыны ўсяму гэтаму  Ян Баршчэўскі бачыць у адыходзе людзей ад запаветаў продкаў: “Якая ж праўда вышэйшая за праўду веры? Бог яе сам аб’явіў у Евангеллі, і гэтая мудрасць, як сонца нябеснае, асвятляе цэлы свет і кажа пра таямніцы. Чалавечы розум няхай супакоіцца, бо гэта за мяжой яго разумення”.  Менавіта дзеля адэкватнага ўзнаўлення гэтых і выкарыстоўваецца народная міфалогія і фантастыка. Знамянальна, што ўсе асноўныя раздзелы аповесці, дзе гаворка ідзе пра незвычайныя падзеі, рэзка кантрастуюць з рэалістычнымі лірычнымі адступленнямі аўтара, у якіх аўтар яшчэ раз выказвае сваю замілаванасць родным краем і тымі цудоўнымі людзьмі, што засталіся вернымі яму. Гэта сцэны вяртання героя на Радзіму пасля доўгіх гадоў вандровак, сустрэча раніцы, апісанне сціплага, але такога вартаснага сямейнага побыту пана Зямельскага, згадкі пана Ротмістра. Менавіта таму яны так выразна адцяняюць прароцтвы Дзядка канкрэтным асобам, бо паказваюць той Рай, якому варта прысвяціць уласнае жыццё. Усё гэта надзвычай падкрэсліваюць выключна фантастычныя хады твора – вяртанне Люцэфугі ў іезуіцкія муры ў выглядзе прусака з чалавечым тварам; ператварэнне шыракаплечага і высачэзнага Філосафа ў карузліка велічынёй з драўляную дзіцячую ляльку; ператварэнне ягонай жа галавы ў нейкі шарык накшталт макавае галоўкі; палёт Аўрэллі (жонкі Люцэфугі) над зямлёй; з’яўленне велізарнага шкілета, які вандруе з жывым героем і г.д. Так будуць пакараныя тыя, хто не памятае пра сваё паходжанне, пра сваіх продкаў, пра свае магілы. А ідэалам аўтара застаецца пан Зямельскі, які жыве ў згодзе на роднай зямлі нават з мядзведзем і сарнай, а не толькі з людзьмі і Богам.  

Душа не ў сваім целе – аповесць пісьменніка, своеасаблівая славянская утопія ХІХ стагоддзя. Якраз формула гэтага ўлюбёнага жанра і аказалася надзвычай прыдатнай для выказвання запаветных ідэалаў Янам Баршчэўскім. Утопія знаходзіцца ў складаных адносінах з рэальнасцю. Яна дапамагае спасцігнуць рэальны сусвет і чалавечыя адносіны, але надзвычай па-свойму, адметна, ад супрацьлеглага. Ва утопіі паказваецца свет такім, якім павінен быць, а таму вельмі многія рэчы рэальнасці адмаўляюцца. Апісаны незвычайны свет супрацьпастаўляецца сапраўднаму, тым самым аўтар паказвае ўзор сусвету і чалавека, якія хоць і маюць нейкія сувязі з рэальным, але менавіта апошняе пакідае чалавек, каб здабыць рай на зямлі. Вышэй мы згадвалі, што Ян Баршчэўскі знаходзіўся на патрыярхальных пазіцыях, ён адмаўляў і не прымаў многае ў сучасным яму жыцці. Відаць, пэўны страх перад будучым развіццём падзей, якое можа прывесці і прыводзіць да страты звыклых ідэалаў, і схіляе яго да стварэння ідэальнай краіны. Утопія выступае ў якасці кампенсаторнага сродка. Пісьменнік канструіруе утопію, укладваючы ў яе свае запаветныя надзеі на лепшае, на змену свету і чалавека.

Тэорыя жанра мае на ўвазе падрабязнае ўзнаўленне карціны новага свету. Сама назва патрабуе стварэння ізаляванай прасторы, пераходу дзеяння ў будучае ці мінулае, перанос на іншыя планеты ці недзе на край зямлі. Па-свойму тут дзейнічае і час, якім можна маніпуліраваць. Для гэтага жанру характэрны матывы падарожжа і сну, што вельмі спрыяюць падарожжу героя ў часе і прасторы.

Многія гэтыя элементы можна вылучыць у аповесці “Душа не ў сваім целе”. Так, урач Саматніцкі валодае незвычайнымі здольнасцямі адчуваць пакуты іншых людзей, ён можа пакінуць нават сваё цела, каб паспяшацца іншым на дапамогу. (Праўда, тут можна ўбачыць і элементы таго, што праз стагоддзі стане знаходкай для галівудскага кіно, перасяленне душы ў іншае цела. Нешта падобнае прачытваецца і ў апавяданні “Ваўкалак”). Сустракаецца тут і своеасаблівы Эдэм – сярод стэпаў Украіны паўстае цудоўны сад пана Гайкара. Ян Баршчэўскі сцвярджае, што чалавек, які нястомна ідзе да мэты, можа змяніць зямлю.

Падарожжа ў часе і прасторы здзяйсняе і пан Рылец, які можа ажывіць былых марскіх гадаў і пачвар, а таксама прыгожых матылёў. Вучоны адмаўляецца ад рэальнага свету, бо ў грамадзе тутэйшых жыхароў гаворка ідзе толькі пра матэрыяльныя патрэбы. Разам з тым сам вучоны перасцерагае героя ад празмернай пыхлівасці: “У цябе цяпер воды Гайнара і ўсё, што патрэбна для даследавання прыроды – уваскрашай жа мінуўшчыну, выклікай з магілаў памерлыя істоты; вывучай таямніцы ўсіх мінулых стагоддзяў і цяперашняга свету, – і ўсюды ўбачыш цуды, якія іншым і не сніліся; убачыш руку Творцы, але не пераступай межаў, не даследуй дух, бо тут патрэбна вышэйшая сіла, тут без волі Таго, хто цябе з ім злучыў, і вокам твае душы не ўзірайся ў іншую душу, якая створана, як і твая” (334).

Якраз празмернае жаданне стварыць рай на зямлі, празмернае каханне да рэальнай жанчыны і прыводзіць да таго, што чалавек забывае пра самога сябе, сваё цела, у выніку чаго і надараецца трагедыя.    

Творы Яна Баршчэўскага стаялі ля вытокаў беларускай філасофскай прозы.

Жыццё сіраты. Упершыню надрукавана ў кнізе “Proza i wiersze”(Kijóv, 1849. Cz.1), Аднак геаграфічнае дзеянне лакалізавана на Беларусі, у мястэчку Сіроціна і маёнтках Мосар і Лоўжа, што ў Шумілінскім раёне. Як і большасць твораў Яна Баршчэўскага, “Жыццё сіраты” мае падзагаловак “з паданняў люду”. Разам з тым у гэтым творы адчуваюцца выразныя літаратурныя традыцыі – у свой час Адам Мальдзіс паказваў адпаведную залежнасць “Жыцця” ад другой часткі “Дзядоў” Адама Міцкевіча. Пры вялкім жаданні можна ўбачыць пэўныя аналогіі паміж творамі Яна Баршчэўскага і “Гамлетам” В.Шэкспіра (асабліва сцэны з’яўлення духа-прывіда) ці антычнай драмай увогуле (роля хору як каментара падзей) і інш. Але ў цэлым стылістыка драмы ці драматычнай паэмы цалкам адпавядае асноўным прынцыпам паэтыкі творчасці Яна Баршчэўскага апошніх гадоў, асабліва перыяду філасофскіх аповесцяў. Як і папярэдніх творах, у тым ліку і прытчападобных навелах да “Шляхціца Завальні”, тут выразна арганічна спалучаюцца літаратурныя і фальклорныя традыцыі. Да ліку першых адносяцца вандроўны Музыка-Севярын, Альма, Дух, што суправаджае іх у вандроўках на працягу 15 гадоў. Выразна біблейскае паходжанне маюць анёлы, жыхары раю. У выключна фальклорных традыцыях увасоблена ўся нечысць, што выходзіць на свята Купалы (хлеўнік, хохлік, тры сатаны, Ляля, Баба Яга, чараўнік і чараўніцы), само свята, прыкметы і павер’і, уяўленні сялян. Усё гэта выразна адцяняецца і паглыбляецца трапнымі характарыстыкамі персанажаў, а таксама адпаведным антуражам і манерамі паводзін (арфа падкрэслівае незвычайную сутнасць Музыкі, які ў іншых варунках меў бы звычайную скрыпку, Сірата верыць, што яе нябожчыца-маці бачыць з таго свету пакуты і слёзы дачкі і можа прыйсці да яе, казку пра цудоўнае замужжа няшчаснай дзяўчынкі апавядае няня-апекунка гераіні, з’яўленне прывідаў як матэрыялізацыя сумлення за здзейсненыя злачынствы і інш.). Па сутнасці, Ян Баршчэўскі яшчэ раз падкрэслівае спецыфіку менталітэта беларуса, у светапоглядзе якога так выразна і арганічна спалучаліся хрысціянскія і паганскія элементы светаўспрымання. Менавіта таму драматызаваную паэму можна прачытаць па-рознаму. Па-першае, як класічную прытчу пра змаганне светлых і цёмных сіл на гэтай зямлі. Дзеянне ў творы, нягледзячы на вялікую колькасць персанажаў, развіваецца даволі імкліва, бо па сутнасці перад намі канфлікт, у якім удзельнічаюць палярна непрымірымыя сілы. На працягу пятнаццаці гадоў змагаюцца пасланцы Бога і шатана, а полем бітвы ёсць сэрцайка і душа маладзенькай Цэлінкі (па-беларуску ў перакладзе Р.Барадуліна – Геленкі). Як і ў класічнай трагедыі, злыя сілы перамагаюць – гераіня вар’яцее і памірае. Застаецца толькі спадзяванне на вышэйшыя сілы:

Вось і лёсу зямнога прыйшло заканчэнне,

Досыць выліта слёзаў, уволю цярпела,

Скончылася жыццё, скончылася цярпенне,

Як Анёлак, з малітваю ў неба ўзляцела.

Там ёй вечны трыумф, райскае бытаванне,

Там гарыць над чалом з зор карона жывая.

Божа, хто мудры суд Твой уславіць у стане?
Чую, голас дранцвее, гук арфы канае.(402) 

М.Хаўстовіч, самы дасканалы даследчык спадчыны Яна Баршчэўскага, прапануе сваё прачытанне драмы. Ён бачыць у канкрэтных вобразах рэальныя палітычныя сілы, а ў вобразе Сіраты – саму Беларусь. Але ў тым і значнасць класічных твораў, што яны маюць шматстайнае чытанне і ўспрыманне. У цэлым значнасць асобы Яна Баршчэўскага для беларускай культуры мацнее з кожным годам. Як святло далёкай зоркі, што толькі-толькі пачало падыходзіць да нас… 

УЛАДЗІСЛАЎ СЫРАКОМЛЯ
(1823 – 1862) 

“Мы доўгі час называлі “вясковага лірніка” або польскім, або беларуска-польскім паэтам, унутрана, аднак, усведамляючы  ва ўсім глыбока беларускі характар ягонай творчасці. Муза Ул.Сыракомлі, толькі па нацыянальнаму няшчасцю вымушаная пераважным чынам выступаць у польскамоўнай абалонцы, мела ўсе падставы называць сябе беларускай. Як адзначалі яшчэ сучаснікі, у яго паэзіі жыве не толькі беларускі дух, але глыбока нацыянальны, народны, уся фальклорна-этнічная аснова, увесь лад мовы, ідыёмы, сінтаксіс, сам тып мыслення паэта”

(А.Яскевіч).

Ziemio moja rodzona, Litwo moja święta,

Żoltym piaskiem i drobną trawą przytrąśnięta!

Niepokażne na oko dzikie twe zacisze,

Nie tak jak u Auzońców i Helwetów slysze…

У такой прыкладна мясцовасці, якая так не падобна да краявідаў Італіі, у маленькай палескай вёсачцы Смольгаў (цяпер Любаньскі раён) 29 верасня 1823 года нарадзіўся Людвік Уладзіслаў Кандратовіч, што стаўся вядомым у славянскім свеце як Уладзіслаў Сыракомля. Псеўданім з’явіўся ў выніку арганічнага спалучэння другога імені, дадзенага немаўляці ў касцёле, і прозвішча, што паходзіць ад старажытнага радавога герба.

Бацькі будучага паэта былі арандатарамі, таму даволі часта вымушана мянялі месца жыхарства, дзякуючы чаму маленькі Людвік з дзяцінства добра зведаў Палессе і іншыя абшары Беларусі. Некаторыя польскія даследчыкі лічаць, што і бяда, і бязмежная меланхолія, што праяўлялася нават ў краявідах нашай Бацькаўшчыны, уплывала на жыццё паэта ўжо з дзяцінства. Сам Смольгаў паэт наўрад ці запомніў, бо яму было толькі два гады, калі бацькі з’ехалі на суседнюю Случчыну. Але і там, і тут, як і ў іншых месцах, сям’я Кандратовічаў будзе жыць у вельмі падобных умовах. Нават хаты, дзе прайшло маленства, знешне нагадваюць адна адну (засталіся малюнкі амаль усіх), невыпадкова потым паэт створыць абагулены вобраз дамоўкі. Але найбольшае ўражанне на паэта зробяць убогія ваколіцы Палесся, якія назаўсёды застануцца ў ягонай памяці і потым увасобяцца ў мастацкія вобразы. 

Талент будучага “Авідзія з Палесся” праявіўся даволі рана, прычым надзвычай рознабакова. Сам ён лічыў, што калі б яго з дзяцінства вучылі належным чынам, то стаў бы альбо вялікім вучоным, альбо вар’ятам. Ці не таму вучоба яму давалася вельмі лёгка, і ён заўсёды свабодна і бліскуча здаваў іспыты самых разнастайных узроўняў, ці то ў Наваградку, у тых славутых дамініканцаў, дзе некалі вучыліся Ян Чачот і Адам Міцкевіч, ці ў болей блізкім Нясвіжы. Бо ў 1841 годзе бацькі будучага паэта атрымалі чарговую арэнду – фальварак Залучча, які праз некалькі гадоў, пасля жаніцьбы Людвіка, стане для яго родным і адначасова страшэнным (але пра апошняе крыху ніжэй). Праўда, перад гэтым бацькі ўжо рабілі безпаспяховую спробу прывязаць сына да зямлі, але з таго нічога не атрымалася, бо хлопец за кніжкай забываў усё. Не вельмі ўдалай аказалася і яго чынавецкая служба ў Нясвіжы, куды ён схаваўся ад няшчаснага кахання да замужняй жанчыны (праз некаторы час тая хутка памерла ў маладым узросце і была пахаваная з маленькім сыночкам у адной труне). Не вельмі любіў ён і дзейнасць бюраліста (так зваліся чыноўнікі). Праўда, працаваў ён і жыў у былым палацы Радзівілаў, што не магло не паўплываць на ўражлівую натуру:

W murach, co pamętają byt świetny, byt stary,

Ja wlokłem dni powszednie, biedny biuralista.

W starym blaszanym helmie chowałem cygary,

A otrsąslszy sbutwiałe malowidła z pyłów,

Kiedy wiatr bił do okna, zastawiałem szpary

Obrazami Ostrogskich, Sapiehów, Radziwiłłów!

Хаця ўжо Нясвіж быў далёка не той, са сталіцы вялікай дзяржавы ён ператварыўся ў звычайнае мястэчка, але якраз тут беларускі шляхцюк дакрануўся да гісторыі і вечнасці, што яму праз некаторы час дазволіць напісаць цыкл санетаў «Успаміны Нясвіжа», дзе і згадае славутых Радзівілаў, што «свае імёны то золатам, то крывёю ўпісалі ў памяць народа». Якраз тут і адбылося ягонае станаўленне як асобы, тут і пачаў пісаць свае першыя жартаўлівыя творы. Спрыяў гэтаму і той факт, што ў грамадстве адбываліся выразныя змены – прыйшоў час для славян, для здабыцця асветы, навукі, цывілізацыі. Праўда, з канца 1842 года яго пачынаюць адольваць і сумныя думкі, уласцівыя кожнаму маладому чалавеку, схільнаму да роздуму, і тым болей паэту з такім абвостраным светаўспрыманнем, якое меў Людвік Кандратовіч.      

Solum michi sepulczhrum – застаецца толькі магіла. З’яўленне падобных настрояў магло быць першай праявай хваробы грудзей, сумна славутай немачы ўсіх пісьменнікаў ХІХ – ХХ стагоддзяў. Мінорны настрой быў выкліканы прадчуваннямі хваробы (ён нават гадаў са сваімі сёстрамі аб будучыні), а таксама сумненнямі ў вартасці пісьменніцкай дзейнасці і наогул чалавечага жыцця. Усё гэта скіроўвала да развагі пра вечныя праблемы, пра тое, што чакае кожнага за труною. Схільнасць да ўсяго незвычайнага, артадаксальнае рэлігійнае выхаванне ў сям’і і ў дамініканскай школе, узмацненне прадчування сваёй не вечнасці (гэтаму спрыяла і ўспышка дызентэрыі, што прывяла да многіх смерцяў у радзівілаўскім замку. На бягунку захварэла панад 50 асобаў, памёр і служка, што глядзеў за Людвікам. Была гадзіна трывогі, нават жаху і роспачы. – “Уяві сабе, тут звоняць, тут спявае ксёндз, тут рыхтуюць труну для другога, тут плачуць па трэцім сканаўшым, там увесь скрываўлены ляціць, зашпільваючы порткі”.) і прывялі да пастаянных разваг аб смерці і жыцці пасля яе. Дабавім уплыў ідэй Байрана і Вертэра. Невыпадкова, што з’яўляліся і такія думкі: “Усё гэта прыводзіць да вываду, што там за магілаю павінна быць вялікае шчасце. Вялікае мусіць быць шчасце, бо інакш чалавек не раз пашкадаваў бы, што мае несмяротную душу”. Але жыццё брала сваё Убачыўшы смерць зусім блізка, ён страціў увесь байранізм і пагарду жыццём, уцёк да бацькоў у Залучча, нават дрыжэў пры думцы аб заўчаснай смерці і быў удзячны небу, што выратавала яго, хоць і для далейшых пакутаў. Людвік Кандратовіч вяртаецца да паэзіі, якраз у гэты час фарміруюцца яго літаратурныя густы. Ці не ўпершыню пачынае лічыць, што песні гмінныя – гэта рапсоды, з якіх рука майстра можа зрабіць славянскую “Іліяду”, а Гамер у такой жа ступені рамантык, як і Міцкевіч, бо апяваў рэчы народныя паводле тагачасных уяўленняў, у духу тагачаснай веры.

Якраз у гэты час (16 красавіка 1844 года) узяў шлюб з шаснаццацігадовай Паўлінай Мітрашэўскай і адразу пасля вянчання маладое сужэнства пераехала ў Залучча, у чарговы раз развітаўшыся з юнацкімі марамі, спадзяваннямі, старажытнымі замкамі, вярнуўшыся да нелюбімай арандатарскай дзейнасці.

У гэтай прыгожай мясціне, размешчанай на месцы зліцця маленькай крынічнай Сулы і Нёмана, паэт  правёў 8 гадоў, зведаўшы і першую літаратурную славу, і шчасце бацькоўства, і прызнанне па ўсёй Літве, і вялікую трагедыю жыцця – калі на працягу некалькіх месяцаў пахаваў трох дзетак-малалетак. 17 верасня 1852 года ён назаўсёды пакінуў фальварак, дзе зведаў трыумф літаратурнага дэбюту (“Паштальён”, 1844), дзе з’явіліся першыя сапраўдныя пейзажныя замалёўкі, жартаўліва-парадыйныя творы. Тут нарадзілася ягоная ўлюбёная форма “gawęda gminna”. Ля вытокаў апошняй стаялі балады А.Міцкевіча і Я.Чачота. У Сыракомля, шукаючы новую форму, простую і даступную нават не вельмі адукаванаму чытачу, значна ўзмацніў камунікатыўнасць гутаркі, зрабіў яе сродкам сувязі з шырокімі масамі. Калі ў ягоных папярэднікаў гутарка была больш польскай і шляхетнай, то ў Сыракомлі – народная і чалавечая. Варта дадаць, што паэзія Ул.Сыракомлі – не напісаная, а прамоўленая, натуральная, паўімправізаваная, вось чаму яе сімвал – ліра старца-песняра. Невыпадкова з гэтага часу ягоным псеўданімам становіцца “лірнік вясковы”, ды і ягоны лірычны герой далёка не рамантычная асоба. Улюбёная форма паэта значна празаізуецца, набывае рэалістычныя рысы (канкрэтнасць, ненадуманасць), але не ператвараецца цалкам у рэалістычны жанр, бо перашкаджае статыстычнасць вобразаў, скупасць дэталей,  аднапланавасць карцін, псіхалагічная ненапоўненасць персанажаў. Уплывала і спецыфіка таленту Сыракомлі – лірыка ў першую чаргу. Ці не таму мастацкі метад лірніка вясковага не сфармуляваны да канца. У перыяд, калі рамантычныя тэндэнцыі сыходзілі з арэны, у творчых арыентацыях Ул.Сыракомлі спалучаліся рамантычныя элементы і схільнасць да рэалістычнага адлюстравання рэчаіснасці, што сам аўтар імкнуўся  сцвердзіць нават падзагалоўкамі (народная гутарка, гутарка з палескай традыцыі, гутарка з жыцця жабрака, шляхецкая гутарка). У Залуччы ён напісаў вершы “Вясковы лірнік”, “Заўчасна”, “Добрыя весці”, “Пра маю старую хатку”, “Гутарка пра бусла”, “Дабрародны Ян Дэмбарог”, “Хадыка”, пераклаў шматлікіх лацінскіх паэтаў, напісаў двухтомную “Гісторыю літаратуры Польшчы”.

30 гадоў пражыў Ул.Сыракомля на Беларусі і толькі бацькоўская трагедыя вымусіла яго пакінуць назаўсёды родны край: “Магіла на стаўбцоўскім могільніку …забрала маю самую светлую надзею на будучыню. Хто не быў бацькам, ніколі не марыў, не зразумее таго болю… Не ведаючы, дзе ўзяць сілы для таго, каб застацца сярод тых мясцін і ўспамінаў, я, кінуўшы жменю пяску на апошнюю дамавіну, вырашыў, як сапраўдны бадзяга, падацца адсюль, куды вочы глядзяць…”  Спачатку ён трапіў у Вільню, але там доўга не затрымаўся. У красавіку 1853 года ён пераехаў у фальварак Барэйкаўшчына, што знаходзіўся па дарозе з Ашмян на Вільню. Друкуючы другую кнігу “Гутарак і дробных вершаў” (1854), ён адкрывае яе “Прысвячэннем літвінам народных гутарак”, дзе сцвярджаў, што ягоныя “вершы з-пад сякеры” найлепш зразумеюць простыя людзі з Віліі і Нёмна.Тут ён напісаў “Янка цвінтарнік”, “Ратай” -- да жаваранка”, “З уражанняў палескага падарожніка”, “Гуляй, душа”, “Далакоп”, “Ілюмінацыя”, “Пан Марка ў пекле”, “Піліп з канапель”.

Наогул, цяжка ў некалькіх радках перадаць, нават пералічыць усё тое, што зрабіў гэты няўрымслівы чалавек усяго за 39 гадоў жыцця. Бо акрамя лірычных твораў, гавэндаў, песняў, ён будзе пісаць публіцыстычныя творы, краязнаўчыя нарысы, рэцэнзіі, агляды, пераклады. Але самае галоўнае, што ўся ягоная дзейнасць звернута да Радзімы і з’яўляецца ягоным увасабленнем любові да Беларусі. Па сутнасці ён застанецца патрыётам Вялікага Княства Літоўскага і сам, як і ягоны вялікі папярэднік Адам Міцкевіч, заўсёды будзе адчуваць сябе літвінам. Так, даследуючы “Слова пра паход Ігаравы”, сцвярджае, што славуты Баян – ураджэнец Мінска. Не аднойчы згадае Скарыну, Буднага, вельмі высока будзе цаніць вартасці беларускай мовы. Невыпадкова са сваім вучнем і сакратаром В.Каратынскім збіраўся выдаць зборнік беларускамоўных твораў (рукапіс дагэтуль не знойдзены). Сапраўдным паэтам пакажа сябе ў гісторыка-краязнаўчых нарысах, дзе поруч са звесткамі з гісторыі, архітэктуры, мастацтва пакіне яркія паэтычныя замалёўкі.

Яскравай старонкай ягонага жыцця сталася каханне да замужняй жанчыны Гелены Маеўскай, жонкі вядомага краязнаўцы Адама Кіркора, найбольш вядомыя творы якога друкаваліся ў “Живописной России”. Гэта была надзвычай прыгожая жанчына, імпазантная, таленавітая акторка, душа літаратурнага салона. Якраз у гэтым салоне і пазнаёміўся малады яшчэ паэт (1854 год) з прыемнай ва ўсіх адносінах гаспадыняй. Нягледзячы на ўзаемнае палкае каханне, паэт і акторка не змаглі быць шчаслівымі. Гелена развялася з мужам і выехала за мяжу.  Сыракомля не мог пакінуць жонку, якая не так даўно страціла трох дзяцей. Праўда, летам 1858 года паэт ездзіў на спатканне да каханай у Познань. Засталася легенда пра тое, што Маеўская, каб пабыць болей з каханым, у час спектакля наўмысна параніла сябе кінжалам. Пад уплывам пачуццяў з’явіцца паэма “Stella Fornarina”, прысвечаная каханню славутага мастака Рафаэля да сваёй натуршчыцы, для бенефіса каханай напіша п’есу “Соф’я, князёўна Слуцкая”. Паэт словам хоча абараніць каханую ад плётак і бруду зайздросных людзей, аднак быў вымушаны растацца з ёю назаўсёды.

Надломлены псіхічна і фізічна, паэт спрабаваў змагацца за свае ідэалы. За ўдзел у падрыхтоўцы да паўстання ён быў арыштаваны, амаль месяц з хворымі лёгкімі правёў у турме. 15 верасня 1862 года памёр. Хаваць яго выйшла амаль уся Вільня, а па сутнасці – уся Літва. Уплыў ягоны на станаўленне беларускай культуры цяжка пераацаніць.

Са спадчыны Ул.Сыракомлі вылучаецца некалькі асноўных раздзелаў:

Гавэнда (gawęda з польскага літаральна абазначае гутарка) – невялікі эпічны жанр польскай літаратуры перыяду рамантызму. Жанравыя формы даволі размытыя, што падразумевае стылістычна свабоднае, не скаванае жорсткай абмежаванасцю жанравых формаў выказванне думак. Генезіс гавэнды ў народных гутарках, дыдактычных, павучальных, займальных народных апавяданнях, а таксама ў шматлікіх баладах і апрацоўках народных паданняў, пра якія мы згадвалі вышэй і пачатак якім паклаў Адам Міцкевіч, што пакінуў свае згадкі пра жанр .

Зварот да падобнай формы ў спадчыне Уладзіслава Сыракомлі, самага славутага майстра гавэнды, абумоўлены шэрагам прычын. Ул. Кандратовіч-Сыракомля з традыцыі сямейнай і свайго кароткага школьнага выхавання ў асноўным заставаўся на пазіцыях ідэальнага сентыменталізму і класіцыстычнага рацыяналізму, а спазнанне ідэалаў рамантызму свайго стагоддзя зрабіў даволі выпадкова. Хаця сучаснікі лічылі паэта рамантыкам, рамантызм ягоны быў надзвычай адметным, як і наогул краёвы рамантызм у акрэсе паміж дзвюма паўстаннямі, у якім адбывалася станаўленне і эвалюцыя творчай манеры пісьменніка, у параўнанні з асновавызначальнймі прынцыпамі класічнага метаду ХІХ стагоддзя ва ўспрыняцці яго асноўных тэарэтыкаў і творцаў. Менавіта таму наш зямляк, нягледзечы на тое, падкрэслім яшчэ раз, што працаваў у перыяд дамінуючых тэндэнцый рамантызму, пераняў толькі некаторыя элементы рамантычнага ўспрыняцця свету і мастацтва, і толькі пэўныя спосабы паэтычнай інтэрапрытацыі рэчаіснасці, што найбольш яскрава адпавядалі ягонаму светапогляду. Застаючыся на пазіцыях рамантычнай тыпізацыі, ён адначасова не імкнуўся да адлюстравання канфліктаў выключных, якія маюць асаблівае значэнне для чалавека і грамадства, удзяляючы асноўную ўвагу звычайным, падчас нават прыземленым з пункту гледжання рамантычнай эстэтыкі з’явам і падзеям. Трымаючыся дакладных рэалій існуючага свету, Ул.Сыракомля цалкам заставаўся ў коле ўяўленняў сваёй сацыяльнай сферы, прытрымліваючыся вернасці памкненням і патрэбам свайго часу. Гэта ў значнай ступені дапамагала ствараць уласную традыцыю, у якой маглі спалучыцца слынныя гістарычныя падзеі з жыцця Польшчы і Літвы з найбольш яскравымі ўзорамі фальклору шляхты і простага люду. Зварот да мінулага не толькі не адзначаў традыцыйных для рамантыкаў уцёкаў ад праблем сучаснасці, але, наадварот, дапамагаў паяднаць прыклады са старажытнасці з актуаліямі сённяшняга дня. Гэтым і тлумачыцца спалучэнне ў ягонай спадчыне рамантычных і выразна рэалістычных элементаў.

Менавіта таму, відаць, ён і звяртаецца да згаданага жанру гавэнды, а не той жа балады (вершаванай ці празаічнай), надзвычай папулярнай у спадчыне польска-беларускіх пісьменнікаў, ураджэнцаў нашага краю. Як і рамантычная балада, гавэнда вельмі часта заснавана на народных першакрыніцах. Аднак падыход паэтаў да фальклорнага першаўзору кардынальна адрозны – калі першае арыентуецца на фантастычнае, выключнае, незвычайнае, іррацыянальнае, то гавэнда імкнецца да максімальнай рэальнасці, сцвярджэння верагоднасці падзеі і дзеяння, адмаўляючы ўсялякую метафізічную тайну бытавання.

Мажліва тут крыюцца і пэўныя прычыны, звязаныя як з літаратурна-эстэтычнымі арыентацыямі паэта, так і адметнасцямі ягонага ўнутранага свету і выхавання, а таксама станам здароўя. Як згадвае сам паэт у сваім інтымным дзённіку, ён быў першым у бацькоў, а таму яго вельмі песцілі і ці не з гэтых пяшчотаў меў мяккі характар, не мог пераносіць вялікіх выпрабаванняў, меў мала фізічных і душэўных сілаў, так патрэбных мужчыне, каб не быць пантофляй. Бацькі Уладзіслава былі арандатарамі, ціхімі, сціплымі людзьмі, не маглі яны крыўдзіць сялянства, ад якога не адрозніваліся ні скарбам, ні ладам жыцця, ні нават паставай. Пан Аляксандр Кандратовіч быў невысокім і шчуплым чалавекам, такім быў і ягоны сын, з дзяцінства слабы і хваравіты. Ці не таму ў ім і развілася незвычайная ўражлівасць, сардэчнасць і суперажыванне з усім тым, што патрабуе клопату і апекі з-за сваёй слабасці і нямогласці. “Гэтае пачуццё памнажала ў хлопцу рэлігійные выхаванне ў хаце, адчуваная на кожным кроку крыўда і сацыяльнае прыніжэнне, а канчаткова ўзмацнялі пазнанне акаляючага свету, краіны выключна пакрыўджанай, якой было ў той час Палессе”
.

Менавіта ў саракавыя гады  будучы паэт звяртаецца да сапраўднай літаратуры, скіроўвае ўвагу на фальклор, фарміруе ўласныя літаратурныя густы, сцвярджаючы, што песні гмінныя – гэта рапсоды, з якіх рука майстра можа стварыць славянскую “Іліяду”; а Гамер у такой жа ступені рамантык, як і А.Міцкевіч, бо апяваў рэчы народныя паводле тагачасных уяўленняў, у духу тагачаснай веры. Якраз у гэты час і з’яўляецца ягоная першая друкаваная гавэнда гмінная “Паштальён”. 

Вінцэсь Каратынскі сведчыў, што твор заснаваны на рэальным выпадку, які адбыўся ў ваколіцах блізкага Міра. Як быццам у местачковай карчме паэт сустракае няшчаснага хлопца, які апавядае аб сваёй трагедыі. Некалі ён быў маладым, зухаватым паштальёнам, меў бесклапотнае жыццё і моцна любіў дзяўчыну з вёсачкі, што ляжала праз мілю ад мястэчка. Але аднойчы здарылася неверагоднае. У зімовую поўнач, калі на дварэ страшэнны мароз, завеі і сумёты на дарозе, яму загадваюць даставіць эстафету. У момант схапіўшы пакет, люльку, паштальён ускочыў на каня і паляцеў насустрач завірусе. Імгненна прамільгнулі два верставыя слупы, а калі пад’язджаў да трэцяга, то пачуў голас, які праз слёзы прасіў аб дапамозе. Імгнула думка збочыць з дарогі і дапамагчы няшчаснаму падарожніку, але нехта шапнуў: “А tobie ż co po tym? Ej, lepiej godzinkę zyskawzy na czasie, Odwiedzic twą dziewę z powrotem”
.  Аднак калі ён вярнуўся назад, то ўбачыў на дарозе цела нежывой жанчыны, у якой пазнаў сваю каханую... Фінал твора лепей працытаваць са славутай рускай народнай песні “Ямщик”, якая ў перакладзе Л.Трэфалева стала адным з самых любімых твораў братняга народа:

Под снегом то, братья, лежала она

Закрылися карие очи…

Налейте, налейте скорее вина!

Рассказывать нет больше мочи.

Гісторыя з’яўлення і структура “Паштальёна” выразна паказалі сутнасць творчых пошукаў аўтара. Так, Ул.Сыракомля, свядома выбіраючы форму народнай гавэнды, надаў ёй уласны, індывідуальны характар, выразны грамадзянскі пачатак, высакародную аснову, прыдаў шляхетнасць папулярнай народнай форме, у нечым паўтараючы на новай аснове подзвіг старэйшага майстра, вялікага славянскага рамантыка Адама Міцкевіча. Праўда, майстар слова, нягледзечы на тое, што ягоныя балады былі ля вытокаў гавэнды, лічыў апошнюю бесклапотнай гутаркай, пустой гаворкай. Міцкевічава балада бярэ за аснову мастацкага апрацавання казачныя здарэнні, якія аўтар “Паштальёна” (а ён як чыноўнік добра ведаў рускую мову) называе сказками. У Людвіка Кандратовіча тэмай гавэнды заўсёды становіцца нейкая аўтэнтычная падзея або ўсе прыкметы аўтэнтычнасці традыцыі народнага падання. Звычайна структуру гавэнд можна ўявіць наступным чынам:  пасярод збору дзеля забавы людзей паэт бачыць аднаго з іх, якому ніяк не перадаецца агульны настрой весялосці. Прыкладваюцца вялікія намаганні, каб чалавек распавёў прычыну сваёй сумоты. Апавяданне гэтае і становіцца асноўным зместам твора, якое аўтар узбагачае аўтарскай мараллю, выразнай дыдактычнай думкай, хаця здараецца, што квінтэсэнцыю твора выкладае сам герой. Ул.Сыракомля свае шматлікія творы свядома стылізаваў пад народныя. Звычаі, маральныя прынцыпы, рэаліі сельскага жыцця прадстаўлены і ў гавэндах, якія аўтар называе шляхецкімі (напрыклад, “Кавалак хлеба”). Патрыярхальная вёска Сыракомлі ёсць увасабленне ўсіх вартасцей народа. У яго гавэндах адлюстравана не столькі рэчаіснасць з яе праблемамі, колькі традыцыйная мараль, звычаі, уяўленні гміны. Народнасць для Сыракомлі не звязана з радыкальнымі поглядамі, хутчэй за ўсё гэта літаратурнае, “баладнае” ўяўленне аб канфліктах, што здараюцца ў свеце, барацьбе дабра і зла. Усё гэта характэрна для  шэрагу гавэнд, заснаваных на прымаўках і прыказках (“Фрагмент аб Піліпе з канапель”). Паэт успрымаў прымаўку як вобразную характарыстыку непрадуманых дзеянняў, а таму ўчынкі яго героя-дэмакрата незвычайны для таго грамадства, у якім ён жыве і дзейнічае.  

Невыпадкова, што і “Паштальён”, і балада А.Міцкевіча “Пані Твардоўская” пачынаюцца амаль аднолькава – з каларытных сцэнаў у карчме. Аднак потым на першы план выходзяць зусім іншыя намеры аўтараў – Міцкевіч у сваёй баладзе імкнецца прыдаць тыповыя рысы народнага характару, а Сыракомля застаецца са сваім героем, ягоная ацэнка вынікае з уяўленняў народных, ці не таму мараль у яго амаль заўсёды дыдактычная. Характэрна, што падобная форма застанецца вызначальнай для гэвэнды ў цэлым як літаратурнага жанру, у структуры якой варта вылучыць некаторыя абавязковыя элементы. Так, заўсёды прысутнічае зачын або інтрадукцыя, дзе апавядальнік пасля пэўных просьбаў просіць увагі або хоча ўсіх пераканаць у верагоднасці свайго будучага апавядання. Так, у “Высакародным Яне Дэмбарогу” Ул.Сыракомля як быццам уручае твор “Oto ż podanie z jednej litewskiej krainy Składam dzisiaj w twe ręce, czytelniku miły” і паведамляе пра ягоны будучы змест:

O rotmistrzu pancernym i jego mogile.

I jak się upiorem błokal przez lat tyle,

O starym Deborogow z Brochwicami sporze, 

I o zgodzie serdecznej, o definatorze.

Даволі часта ва ўступе аўтар выкладае свае маральна-этычныя погляды, апавядае пра эпоху, у якой будзе адбывацца дзеянне, або апісвае ўмовы, у якіх пачнецца гаворка. Часцей за ўсё людзі збіраюцца ў прадчуванні нязвыклай падзеі ў карчме, ля вогнішча, на вячорках. Тым самым ужо нават знешне гавэнда стылізуецца пад свайго папярэдніка – вуснае народнае апавяданне. Менавіта перайманне паэтыкі апошняга ў многім прадвызначае спецыфіку жанра, стылізацыю вобразна – выяўленчых сродкаў. Аўтары гавэнд, перш за ўсё гмінных, народных, у адрозненне ад шляхецкіх, бачаць перад сабой своеасаблівага чытача – хутчэй за ўсё не вельмі адукаванага, мала знаёмага з высокай літаратурай, які надзвычай абвострана ўспрымае самыя незвычайныя падзеі і сочыць за ўчынкамі ўсё сказанае:

A dobrzy ludzie zbioro sie gromadnie

Posluchaę pieśni, westchnoc po kryjomu. 

Agdy sie, sluchacz rozczuli, rozmarzy,

O! wtenczas dobre zniwo dla piesniarzy.

Чытач становіцца сведкам і ў той жа час ацэньвае самую гісторыю. Менавіта таму творы, як і народныя першаўзоры, пазбаўлены шматлікіх паэтычных упрыгожванняў. Так, у народным апавяданні даволі мала метафар і іншых упрыгожванняў. Менавіта таму іх мала і ў гавэндзе, а на першае месца выходзяць самыя разнастайныя паўторы і параўнанні. Мова твораў звычайна нескладаная, пазбаўленая кідкіх дыяментаў. У некаторых выпадках аўтар свядома парушае арганічную плынь апавядання, адыходзіць ад тэмы, збіваецца, стварае ўражанне, што апавядальнік забываецца, пра што ён баяў, хітра заяўляе, што ягоная гісторыя нічога не варта. Даволі часта апавядальнік паўстае асобай саліднага ўзросту, таму просіць спагады: “At, zwyczajnie, stary cztowiek, Wybаczcie”. Завяршаецца гавэнда звычайна эпілогам або пытаннем да ўяўных слухачоў ці канкрэтнага чалавека. Вельмі часта аўтар спадзяецца на іх рэакцыю, але калі не дачакаўся, то сам называе маральныя вывады. 

Форма гавэнды адпавядала спецыфіцы паэтычнага дару паэта. “Аўтар быў майстрам апавядання (narracji, повествования), якое не вельмі тыповае для паэтычнай аповесці, што характарызуецца ўласнымі скаротамі, метафарамі. Асновай гэтых твораў з’яўляецца проза, якой аўтар толькі надаваў рыфмы. А рабіў гэта з майстэрствам і вялікім веданнем справы, бо рыфмаў тут як быццам не відаць, яны не навязлівыя і дазваляюць забыць пра сябе, і ствараецца ўражанне, што чытаем па просту навелу, пабудаваную lege artis, з эфектамі, раскладзенымі паводле напружання і патрэб, абавязковых у прозе. Гэта зусім не значыць, што ў аснове гэтай тэхнікі не было паэзіі. Наадварот, была, але ў якасці нетрадыцыйнай, гэта значыць, не як нешта выключнае, але як prażis naturalna, так звычайнай, што на яе не звяртаюць увагі”
, -- так падкрэслівае Ю.Рагазінскі адметнасць творчай манеры У.Сыракомлі. І далей ён сцвярджаў, што ў першай частцы гавэнды “Кавалак хлеба” паэт не толькі звяртаецца да сваіх братоў, але і выказвае сваё паэтычнае крэда, падкрэсліваючы, што паэт павінен “słuchać, jak serce waszych braci puka”, ён закліканы чэсна і свята расказаць аб ззянні кожнай краскі, “аб кожным руху маленькага атама, як бы ў мікраскоп разглядаючы і слязу і сарваную ў літоўскім полі кветачку”. Гэта нагадвае так званую фламадскасць, цікавасць да самых маленькіх дробязяў, за якія змагаўся Ю.Крашэўскі.

Падчас ва ўступе да гавэнды аўтар даносіць да чытача гістарычны фон падзей (“Старыя вароты”). Зрэдку ўступ з’яўляецца просьбай аб апавяданні або зваротам да пасіўнага слухача. Так, у некаторых гавэндах Сыракомлі (“Аб Заблоцкім і мыле”, “Пан Марэк у пекле”) прысутнічае нейкі пан Якуб, пасіўны слухач, да якога не раз звяртаецца апавядальнік. Гэты традыцыйны зачын характэрны як для вершаваных, так і для празаічных гавэнд. Месца дзеяння адыгрывае пэўную кампазіцыйную ролю. Апавядальнік і слухачы збіраюцца па нядзелях альбо дома, альбо  на кірмашы, альбо ў карчме. Мова апавядання простая, у ёй, як звычай, адсутнічаюць паэтычныя прыёмы. Цэнтральную частку гавэнды складае апавяданне аб пэўнай падзеі, займальная або павучальная гісторыя, анекдот. Мажлівы пэўны збой у выкладзе, забыўлівасць апавядальніка, згадкі аб недасканаласці апавядання – усё гэта натуральныя асаблівасці гавэнды, лёгкай бяседы.

У шляхецкай гавэндзе гаворка часцей за ўсё ідзе аб паходжанні героя, яго маладых гадах, якія згадваюцца як самыя цудоўныя ў жыцці, як страчаны рай, залаты век, яшчэ не закрануты праказай новых часоў. Часцей за ўсё асноўнай формай апавядання быў успамін. А героем быў не жывы, узяты з рэальнасці персанаж, а нейкі шляхціц наогул, якога можна лічыць рэліктам мінулага, помнікам апошняму. Стэрэатып сармата як бы ўвасабляў ў сабе спосаб мыслення, адметнасці паводзін, звычаяў усяго саслоўя. Такі шляхціц  ненавідзіць усё сучаснае, моднае, замежнае, з недаверам адносіцца да друкаванага слова, да ўсіх тых, хто хоча памяняць старадаўнія норавы і звычаі. Словам, гэта кансерватар у добрым значэнні слова. Ідэалізацыя мінулага ў гавэндзе мае элемент паэтызацыі. З ім звязана сентыментальнае пачуццё, меланхолія, што і складае эмацыянальную аснову гавэнды.

Пачуццёвасць, смутак, меланхолія, шчырасць уласцівы жанру, які мае шмат агульнага з раннерамантычнай формай эмацыянальнасці, бо яшчэ блізкія традыцыі сентаменталізму з яго пачуццёвасцю, уздыхамі і слязамі. 

Для гавэндаў Сыракомлі найбольш уласцівы адзінаццаціскладовік і трынаццаціскладовік. У яго незвычайная лёгкасць версіфікацыі. Ён пісаў хутка, без шліфоўкі і папраўкі аддаваў свае творы ў друк. Гэта быў тыповы гавэндовы верш, плаўны, лёгкі, з простымі нескладанымі рыфмамі. Сыракомля – паэт сэрца.

Генезіс жанра гавэнды выходзіць да вуснага апавядання. Перайманне вуснай формы ў многім вызначае спецыфіку жанра, стылізацыю мовы, сціпласць паэтычных сродкаў. Найбольш папулярныя паэтычныя сродкі – паўторы і параўнанні, памяншальныя формы. Апісваючы родныя мясціны, выкарыстоўваючы тапаграфічныя рэаліі, апавядальнік як бы атаясамліваецца са слухачом. Апісанне земляробчай працы, разнастайных святаў, штодзённых заняткаў стварае атмасферу сапраўднай дамавітасці.

Жанр гавэнды блізкі да думы і балады. Як  і дума, гавэнда звяртаецца да гістарычнай тэмы. Як і балада, даволі часта засноўваецца на народных першавытоках. Але калі ў баладзе шмат элементаў таямнічага і незвычайнага, іррацыянальнага, то для гавэнды характэрна памкненне сцвярджаць рэальнасць падзей.

У многіх выпадках апавяданне ад першай асобы мае характар імправізацыі. Гэта надзвычай спрыяла творчым арыентацыям Уладзіслава Сыракомлі, які меў талент, як і Адам Міцкевіч, імправізатара. Паэт мог напісаць за раз вялікую колькасць радкоў, прычым амаль не правячы іх потым. “Калі хто-небудзь рыфмаваў так багата і на так разнастайныя тэмы, як рабіў гэта Сыракомля, мова паэтычная можа стаць у яго нечым накшталт другой мовы прыроджанай, ужыванай штодзень, у кожнай жыццёвай сітуацыі”
, -- сцвярджае Ю.Рагазінскі. У гэтым ён блізкі невядомым народным спевакам.  Невыпадкова праграмнай сталася ідылія паэта “Лірнік вясковы”, дзе ён ухваліў подзвіг народнага песняра, што са сваім музычным інструментам, зробленым з чароўнага, чарадзейнага  дрэва, вандруе па роднай краіне. Ліра – небяспечная рэч, бо кожны, хто дакрануўся да яе, трапляе назаўсёды ў палон яе гукаў і песняў і памрэ, пеючы на ліры. І хаця людзям здаецца, што вельмі лёгкая работа – граць і спяваць – але лірнік – чалавек, апантаны трывогамі і радасцямі людства, і, нягледзечы на ўсе выпрабаванні, ён праспявае народу песню ягонага жыцця і хвалы. Ці не таму і гутарка Сыракомлі станавілася падобнай на спеў Лірніка, бо гэта паэзія не напісаная, а выказаная, натуральная, якая вынікае без усялякіх высілкаў, як льецца гаворка ва ўвішнага чалавека, адаронага талентам.

Паэт лічыў, што лірнік вясковы павінен выканаць тую задачу, якую зрабілі шатландскія барды або гусляры запарожскага казацтва для сваіх краін. Гэта значыць апяваць нашы крыжы, курганы і магілы ад легендарнага Міндоўга да цяперашніх дзён. Вось чаму даволі часта ў гавэндах Ул.Сыракомлі на пачатку з’яўляецца спявак, лірнік, а ўжо потым апавядае гавэндзяж. Гэта дапамагала яму стварыць атмасферу ідэалізацыі слаўнага мінулага, увасабленнем якога і станавіўся гусляр, бандурыст, спявак. Падобны прыём ствараў адпаведны настрой усяму твору. Выключная сентыменталізацыя, меланхалічнае пачуццё супроцьпастаўлялі мінулае і сучаснае. Сімпатыі аўтара цалкам на баку першага, бо ў цяперашнім быцці бачыцца шмат адмоўнага, якое паэт прыняць не можа.

Патрэбна адзначыць і глыбокі дэмакратызм Уладзіслава Сыракомлі. Нягледзечы на тое, што ў ягонай спадчыне сустракаюцца і шляхецкія гавэнды, усё ж адрасат іхні ў першую чаргу прадстаўнік ніжэйшых сацыяльных слаёў. Тэматычна “лірнік вясковы” сцвердзіў сябе як песняр слаўнага мінулага Беларусі і яе трагедыйнага бытавання ў сучасных паэту варунках.

Невыпадкова, што ў “Прысвячэнні літвінам народных гутарак”, якім адкрывалася кніга “Гутарак і дробных вершаў”(1854) паэт сцвярджае, што ягоная песня ў першую чаргу прысвечана бедакам:

Сэрца, жыццё я аддаць гатовы,

Пяю табе, мой народ шарачковы, 

Толькі з табой спадзяванні злучаю,

Смутак і радасць, хвіліны адчаю.

Подых палёў тваіх лашчыць аблічча,

Песні я ў птаства твайго пазычу.

Моваю сэрца хай думы бруяцца,

Музыкай жніва, касцоваю працай.

Хай пад страхою жабрацкай хаціны

Верш прачытаюць браты-літвіны,

Калі адчыюць брата ў паэце,

Значыць, не марна жыў я на свеце.

Найбольш славутымі з гавэндаў Уладзіслава Сыракомлі сталіся, акрамя “Паштальёна”, “Высакародны Ян Дэмбарог”, “Хадыка”, “Лялька”, “Ілюмінацыя”, “Янка Цвінтарнік”, “Чысты чацвер”, “Кавалак хлеба”, “Жабрак-фундатар”, “Аб Заблоцкім і мыле” і інш. Большасць з гэтых твораў напісана на Беларусі або звязана з беларускімі рэаліямі. Вышэй мы згадвалі, што жыццё сям’і Кандратовічаў, сціплых арандатараў-вандроўнікаў, было не вельмі заможным і шчаслівым. Згадаем успаміны сакратара Уладзіслава Сыракомлі, будучага паэта Вінцэнта Каратыньскага: “Залучча… было невялікім фальваркам, да якога належала не болей 10 дамоў прыгонных сялян, млынок на рэчцы Ячона, карчма і перавоз паромам на Нёмане. За кавалак пясчанага грунту, за выкарыстанне лесу, за млын, карчму, перавоз і лоўлю рыбы на Нёмане трэба было плаціць каля 3000 злотых.

Фальварак выглядаў на паляне сярод лясоў і зарасляў зусім непрэзентабельным. Стары, спарахнелы гнілы домік, які ледзьве трымаўся на нагах, быў рэзідэнцыяй паноў-арандатараў. Велізарная старая стадола, з усіх бакоў падпёртая, ніколі не запаўнялася дастаткова збожжам і сенам, старая, так званая “пякарня”, гэта дом для слуг; старая стайня і абора, стары лямус, стары плот і старыя вароты: гэта цэлы інвентар фальварку. Не толькі агароду, але нават адзінага дрэўка ў цэлай сядзібе не было, бо арандатарам на кароткі тэрмін нават да галавы не прыходзіла працаваць для наступнікаў”.
 І ў далейшым праблема грошай будзе заўсёды актуальнай для пісьменніка. Скаргі на долю мы прачытаем у дзённіку перыяду Залучча, і Барэйкаўшчыны, і самой Вільні. Ці не  таму і ў шматлікіх сваіх гавэндах ён застанецца выразна сацыяльным, нягледзечы на жорсткія пратэсты тагачаснай афіцыйнай крытыкі. Звернем увагу на сацыяльную тэматыку і мы, хаця цяпер падобная праблематыка ўжо не вельмі модная і на дадзеным этапе.

Так, галоўны герой гавэндаў Ул.Сыракомлі часцей за ўсё выхадзец з ніжэйшых сацыяльных слаёў. Гэта жабрак, цясляр, прыгонны, асочнік, араты, доля кожнага з якіх выключна трагічная. Так, хлопец з гутаркі “Янка Цвінтарнік” (1856) з маладых гадоў вымушаны быў блукаць па свеце і вярнуўся ў родную вёсачку толькі ў старасці. Ніхто ўжо яго не пазнае, нікому ён не патрэбен, вось чаму ён становіцца сваім на могілках (cmentarz па-польску), дзе ягонымі суразмоўцамі становяцца цепі памерлых, заглушае згрызоты душы і сумлення гарэлкай і ўрэшце рэшт памірае. 

У гэты час аўтар стварае цэлы цыкл гавэндаў, прысвечаных паўперызацыі краю. Ды, па сутнасці, і сам славуты “Паштальён” не аднойчы перапрацоўваўся аўтарам. Як лічыць Ф.Фарнальчык, у апошняй рэдакцыі, апублікаванай Вінцэнтам Каратынскім, твор застаўся пазбаўленым класавага абгрунтавання ўчынку паштальёна, які не кінуўся ратаваць ахвяру. У тое рашаючае імгненне, калі ў ягонай свядомасці змагаліся дзве думкі – затрымаць каня ці паспяшацца да вызначанай маршрутам мэты – першапачатковая рэдакцыя згадвала іншыя матывацыі ўчынку няшчаснага: страх перад батугамі; якія б пасыпаліся на спіну вазніцы, калі б ён спазніўся  з эстафетай. “Змена гэта істотная. Ці не зрабіў яе Кандратовіч сам, пад уплывам крытыкі знаёмых, ці інспіраваў у гэтым выпадку цэнзар, не вядома. Цэнзура царская аскальпавала насамрэч не адзін верш Людвіка Кандратовіча-Сыракомлі, у гэтым жа выпадку не яна патрабавала змены, бо ў лісце ў наступным годзе да Антона Пяткевіча прызнаваўся, што з цэнзурай яшчэ не меў дачынення: “Хаця колькі маіх артыкулаў – пісаў – бачыў друкаванымі, не клапаціўся пра цэнзуру, бо меркаваў, што займацца тым павінен выдавец або рэдактар”.

Адзначаны перыяд быў надзвычай страшэнным на Беларусі. Новы, 1846 год, вылучаўся моцнымі марозамі, а потым два гады панаваў голад. Пісьменнік у прыватных лістах будзе згадваць пра нечуваныя кошты на зерне, з-за чаго бедны люд зусім забыў смак жытняга хлеба і ад бяскорміцы штодня памірае. Напаўзала эпідэмія халеры. Ды і само становішча Ул.Сыракомлі не вылучалася моцай. Нават ягоны дамок не заўсёды мог уратаваць ад дажджу, ветру і холаду, хаця паэт і прысвяціў яму шчырыя радкі:

Stary domek w ziemie gnie sie,

Krzywe sciany, a na strzesie

Mоhem zakwitly juz dranice,

Widać niebo z drugiej strony

Szczerbinami miedzy dranic:

To moj domek pochylony,

Lecz nie oddalbym go za nic.
Жывучы на вёсцы, паэт не траціў мажлівасці спазнаваць знутры праблемы вяскоўцаў, бо гэтыя праблемы займалі у той час дамінуючае становішча ва ўсіх дыскусіях па грамадска-эканамічных тэмах. Ці не таму цыкл гавэндаў і з’яўляўся мастацкім адказам на некаторыя з іх. Так, ужо ў “Нявіннай душацы”, папярэдніцы славутай “Лялькі”, ён выводзіць на першы план антышляхетныя настроі, свядома стылізуючы форму калыханкі і пашыраючы яе сатырычны пачатак:

Bo coz ci do tego,

Ze gdzies tam lzy biega?

Ze nedzarz w lachmanach sie tuli?

Od cudzej zlej doli

Serduszko nie boli,

Luli, niewiniatro, luli!

O pierwszej godzinie

Obiadek nie minie,

Przed obiadkiem stukniemy woduli,

I znowu na loze

Twa glowke poloze,

Luli, niewiniatko, luli!

Не менш выразна загучалі падобныя матывы ў сатырычнай гавэндзе з жабрачага жыцця “Аб славе боскай і славе каралеўскай”, прысвечанай далейшаму збядненню тагачаснага грамадства. Шэраг гэтых твораў было разлічана для зборніка “Dziadek Kośćielny”, у якім аўтар хацеў прадставіць сярэдні клас ліцвінаў з іх мовай і розумам, а сам часопіс адлюстроўваў бы край, у якім ён нарадзіўся. Бо гэты край вельмі хутка змяняўся: замест прыгожых лясоў, шырокіх палёў, звыклых традыцый прыходзіла эпоха жалеза, пары, капіталізацыі. Зыходзілі назаўсёды, як  Атлантыда патрыярхальнасці ў паэме А.Міцкевіча “Пан Тадэуш”, старыя звычаі, абрады, гульні і забавы, што так цешылі душу чалавека. У гавэндзе з самім сабою “Бывала” ён згадвае традыцыйнае катанне на санях на масленіцу (Kulig) са званочкамі, крыкам, стрэламі і сумуе, што гэта ўжо ніколі не вернецца:

...Lubilem to niegdys… o, Boze moj, Boze!

Dlaczegoz, gdy reke na sercu poloze,

Tak bije mi tetno, tak łzy z oczu biega?…

O! gdyby choc dzionek wesela dawnego –

Ej, hulalbym, hulał!… Daremna podnieto!

Juz nie to u ludzi I w sercu juz nie to!

Juz kulig na Litwie nudoty nie zgluszy,

Juz sanki I dzwonki nie starcza dla duszy.

Уладзіслаў Сыракомля заўсёды быў перакананы, што паэзія, літаратура павінны былі садзейнічаць адраджэнню народнай свядомасці, падтрымліваць ягоныя вызначальныя маральныя прынцыпы, якія могуць заставацца жыццяздольнымі толькі дзякуючы шчырай веры ў Бога. І сам ён імкнуўся заўсёды адпавядаць падобным ідэалам. Згадаем, І.Крашэўскі лічыў, што паэт да канца жыцця мусіцъ быць тым, чым яго Бог стварыў: дзіцёнкам, што спявае, марыць і не дадумвае той слабасці, якая нараджае фальш. Сто разоў расчараваны, трапляў на вудачку так наіўна, як рыбіна, якая толькі што праглынуты зазубец у сабе носіць. Яго кожны шып калоў смяртэльна. 

Уладзіслаў Сыракомля ніколі не ствараў для сябе ганаровае месца ў іерархіі паэтаў, не марыў аб славе і гонары. Ён належыў да тых лірыкаў, якія, як ні дзіўна, вельмі мала ўвагі ўдзялялі свайму “я”, сваім перажыванням. Увесь талент ён прысвяціў людзям зняважаным і пакрыўджаным, а іх пачуцці і перажыванні лічыў сваімі. Менавіта таму ён не заўсёды быў зразумелы эстэтам ад літаратуры, магчыма не вельмі надасца прывабным і некаторым чытачам нашага часу, калі ўжо не вельмі “моднай” становіцца сацыяльная праблематыка.

Аднак без усяго гэтага Людвік Кандратовіч ніколі не быў бы Уладзіславам Сыракомлем. Вось чаму са шматлікіх паданняў пра слаўных князёў Радзівілаў і іх сталіцу Нясвіж для сваёй народнай гутаркі “Ілюмінацыя. Успамін пра  дождж” ён выбірае не чарговыя прыгоды неўтаймаваных каралёў Літвы, а рэальную трагедыю маленькага чалавечка, якая і адбывалася ў дні святкавання князевых анёлаў. Трэцяга ці чацвёртага лістапада, на святога Кароля, ля кожнай хаты ці дамочка нясвіжскага павінна была гарэць паходня. Ілюмінацыя палаца, фейерверк у небе і агеньчыкі ля дамовак павінны былі стварыць атмасферу ўсеагульнага свята. Толькі ля хаты няшчаснай жанчыны, муж якой паехаў у Слуцак, ніяк не загараўся каганец, бо яна затульвала маленькага сыночка Антона, што захварэў воспай. У гэты час служка з ратушы, выконваючы загад бурмістра, выбівае шкло ў вакне. Дзіцятка мерзне ад восеньскага холаду, крычыць са страху, бо разам з сіверам у хату ўваходзіць смерць, а пакутніца-маці разрываецца паміж паходняй і крыкам Антосіка. Калі ж князю пачалі крычаць віваты – у халоднай выстыглай хаціне ляжаў нежывенькі сыночак. У наступныя дні шляхта балявала, а няшчасная маці ішла за дзіцячаю труною. І цяпер старая кабета, што апавядала пра сваю трагедыю, не можа забыць васковыя ручаняты Антосіка і ягоны тварык, скасцянелы ў крыку, хаця яна матэрыяльна тут, але ў думках назаўсёды засталася ў мінуўшчыне. І гэтая гісторыя, апавяданая маці, прымушае паэта выцерці нечаканую слязу спагады, і яна маляўніча прадстае перад аўтарам асабліва ў часы, калі хмурнеюць нябёсы, калі цяжка зразумець, што коціцца па твары – кропля дажджу ці сляза. Сляза спачування долі чалавечай. І хто вінаваты ў гэтай зямной несправядлівасці? Але хто дасць адказ. Як і таму герою з народнай гутаркі “Непісьменны”, які нават таямніцу пісанага слова не спасцігнуў. А можа прычына ў людской зайздрасці, у саслоўнай нянавісці, у недасканаласці натуры чалавечай. Як у старажаўнерскай гутарцы “Гетман польны”, дзе апавядаецца пра здзекі шляхты над простым людам, а ў гэты час татары паляць двор гетмана. Або ў гавэндзе з Наднёманскіх палёў  “Акраец хлеба”, дзе сумленны, чэсны і душэўны пан Лагода саступае нахабнаму Забору: “Рамантычная школа да 1830 года неаднойчы звярталася да вясковага люду як да прадмета паэзіі, але нікому, не выключаючы нават найбольш знаёмага з сэрцам люду аўтара “Веслава”, не ўдалося так дакладна яго намаляваць, як мы бачым у першых ужо друкаваных творах Кандратовіча, у “Паштальёне” і “Хадыцы”, як, далей, у “Пахаванні аратага” і “Лірніку вясковым”, у “Жмені пшаніцы” і “Непісьменным”.
 Праўда, змрочны настрой гавэнды ў пэўнай ступені кампенсуецца лірычнымі адступленнямі аўтара, дзе ў значнай ступені раскрываецца творчая лабараторыя складальніка народнай гавэнды:

Здзіўляюся я, калі нашы паэты

(З іх кожны – у сіле, абуты, адзеты),

Сустрэўшыся, скардзяцца з сумам, з адчаем,

Што ім для аповесці, песні, паэмы

У гожай Літве не знаходзіцца тэмы,

Што зместу, сюжэтаў ім тут не хапае.

О брацці мае! Вы не гневайце Бога,

І матак сваіх вы не сарамаціце!

Ці ў краі апець вам няма ўжо нічога?

Ці выбралі ўсё вы ў душы ўжо, скажыце?

Калі ваша лютня ўжо гэтак не ўмее

Лавіць гоман ветру ў ляску напрадвесні

Ці, як Сіманідава, ўторыць той песні,

Што ў полі журліва пяюць нашы жнеі,

Альбо паўтараць спеў нязмушаны пташы

Ды енкі ўсе нашы, ўсе радасці нашы, 

Калі вам старыя навукі такія –

Паслухаць, як стукаюць сэрцы людскія,

Бярыцеся ўсё перагледзець нанова

Пад шклом мікраскопа – мая прапанова.

Спярша чалавечае сэрца вазьміце

Пад гэтае шкельца сабе пакладзіце,

Слязіну, што ў бліжняга блісне міжволі,

Ці простую кветку з літоўскага поля.

Ды пільна разгледзьце ўсё: фарбаў адценні,

Рух кветачкі кожнай і сэрца памкненні –

І прыйдзе раптоўна сама да вас тэма,

Сама ў вас складзецца і песня, й паэма.

Тады людзі добрыя абавязкова

Збяруцца да вас грамадою зычлівай

Паслухаць ваш твор, ваша шчырае слова,

А для песняра гэта – лепшае жніва.

Аб прызначэнні чалавека надзвычай хораша сказана ў гутарцы “Жменя пшаніцы”. Стары войт Сцяпан вырашае скласці з сябе ганаровыя і складаныя абавязкі бацькі вёскі, як празвалі яго ўдзячныя сяльчане. На гэтую пасаду прэтэндуюць тры ягоныя сыны. Менавіта таму, як у старажытныя часы, наладжваецца выпрабаванне. Рыгора пасылаюць у Кралевец,  Васіля ў Кракаў,  а Сымонку – на Украіну. Той з сыноў, які прынясе найлепшы падарунак для вяскоўцаў, стане войтам. Праз год з немцаў вяртаецца старэйшы сын, які прапануе замяніць світкі на кафтан. Васіль ад палякаў прывёз прапанову замяніць мову, а разам з ёй і шчымлівыя сумныя песні на вясёлыя рытмы кракавяка. Сымон жа прывёз жменю пшаніцы. Менавіта таму ён і становіцца заступнікам бацькі.

Падобная ідэальная карціна была надзвычай важная для Ул.Сыракомлі. Бо ў большасці твораў ён звяртаў увагу на нешчаслівы лёс сялянаў, імкнуўся падсвядома да тых часоў, калі сацыяльныя класы былі роўнапраўнымі, згадваючы евангельскае возлюби ближнего своего. У гэтым плане вялікую цікавасць выклікае ягоная гутарка з палескай мінуўшчыны “Хадыка” (1848 ). У аснове твора – рэальная гісторыя селяніна, які забіў шляхціца. Праз пяць гадоў паэт напіша гавэнду “Споведзь пана Корсака”, дзе шляхціц забівае селяніна і надзвычай моцна пакутуе праз гэта. У прадмове да апошняй гавэнды Ул.Сыракомля пісаў: “Чалавечая сутнасць памыляцца, хрысціянская – спазнаць памылку і выправіць яе, колькі хопіць сіл, грэх  супроць грамадства павінен быць адпакутаваны з карысцю для грамадства: гэта і ёсць ідэя нашай гавэнды”.

Аднак для беларускага чытача твор мае і значна большую вартасць, чым толькі як выказнік светапоглядных настрояў выдатнага паэта і філосафа.

Кампазіцыя твора ў цэлым традыцыйная для сыракомлевай гавэнды. Пад замак слуцкі, дзе ваявода, мясцовы дзедзіч, паводле княскіх паўнамоцтваў вядзе праведны суд, раптам праз натоўп людзей, не зважаючы і на варту,

Абдзёрты старац ціснецца упарта,

З дубовым кіем, як разбойнік з лесу.

Страх паглядзець, іскрацца дзіка вочы,

Хаваюць бровы зірк яго трывожны,

Павісла белае валоссе клоччам,

Касцісты твар, пагорбленыя плечы.

Крык страшэннага незнаёмца ўзварушыў дружыну, якая схапілася за мячы, напалохаў нават ваяводу, але дабіўшыся такім незвычайным чынам увагі, старац суцішыўся і пачынае традыцыйны, як для жанра гавэнды, аповяд. Некалі жахлівы старац быў маладым асочнікам, меў хацінку ў лесе, жонку і бацьку, жыў звычайным жыццём панскага паляўнічага. Аднойчы пан лоўчы загадаў дзецюку асачыць мядзьведзя, паляваць на якога прыедзе сам гетман літоўскі яснавяльможны пан Сапега. Асочнік, ведаючы, дзе знаходзіцца бярлога двух гадунцоў мядзведзікаў, палічыў справу зробленай і саманадзейна тры дні гуляў у карчме. Гаспадар лесу, відаць адчуўшы небяспеку і скарыстаўшы п’янку хлопца, сыйшоў у новае месца. Дарэмна гетман з сынамі і світай наладжваюць аблаву – звера няма. Раз’юшаны Сапега, аблаяўшы лоўчага, пакідае пушчу. Пан лоўчы сагнаў злосць на падначаленым, загадаўшы прывязаць таго да дрэва і ўсыпаць яму дзвесце бізуноў на вачах у жонкі і старога бацькі. Узбуджаны асочнік Хадыка, нягледзячы на сваю знясіленасць, хапае сякеру і забівае крыўдзіцеля, а сам уцякае ў родны лес, дзе яму знаёма кожная сцежка і дрэўца. Не думаў у тую хвіліну няшчасны, што ён парывае са светам людзей амаль на трыццаць гадоў. Што за гэты час чужыя людзі засыплюць жвірам вочы ягоных родных, што падчас жыццё стане страшнейшым за смерць. Ці не выпадкова ён не аднойчы будзе шукаць апошняй, а нячысцік, шайтан будзе наважваць героя скончыць жыццё самагубствам. Хадыка цудоўна ўвасабляе магутны жыццёвы патэнцыял беларуса, які на сваёй зямельцы можа выжыць у самых неверагодных варунках. Так, малады паляўнічы на пачатку лёгка мог знайсці здабычу, але калі скончыўся порах, справа стала значна складаней. На першых парах даволі часта заставаўся галодным. Але голад усяму навучыць: хлопец мог зрабіць сілкі для птушкі, каб перарваць яе палёт, вырваць зайчыка з воўчай пашчы, пабароцца з мядзведзямі, якія ўнадзіліся да мёду:

Ніхто не паверыць

Як злаўчыўся ашукваць я птушку і звера,

Як пахватваўся зблізку, падсочваў здалёку.

З норкі выманіць ліса, арла – з-пад аблокаў

І лася задушыць – ні да чога тут зброя,

Голад розуму наўчыць – сілу натроіць.

У нечым Хадыка нагадвае славутага Рабінзона, асабліва ў сваім памкненні разводзіць пчол, адзначаць штогадовыя зарубкі на дубе, у выключным жаданні вярнуцца да людзей. Хадыка моцна пакутуе фізічна – ад холаду, ад голаду, ад адзіноты. Але асабліва ад душэўных згрызот: “Глупства суд чалавечы! У сэрцы глыбока – Горшы суд... Там сумленне адно валадарыць”. Бо надзвычай цяжка адчуваць на руках расу крыві нявіннай. Унутраны боль пячэ мацней агню, так мучыць, так дратуе. І хаця прайшло трыццаць гадоў – сваё злачынства ён не можа забыць, як і не можа знайсці збавення. Уладзіслаў Сыракомля ў поўнай адведнасці з хрысціянскай мараллю сцвярджае, што каінаўскі грэх (забойства чалавека ёсць братазабойства, бо ўсе людзі браты) не змываецца часам. Кроў лоўчага, хай сабе і жорсткага сэрцам, змачыла адзежу Хадыкі так, што і праз значны адрэзак часу засталіся нязмытыя плямы. Здавалася б, што няшчасны асочнік адпакутаваў свой грэх, і большасць людзей, што пачулі пра трагедыю, згодны з гэтым. Але не сам герой; бо і цяпер ён просіць у князя смерці, якая зможа заглушыць згрызоты сумлення. Па сутнасці мы бачым велічную асобу. У звычайным селяніне Ул.Сыракомля адчуў вялікую хрысцянскую душу, якая жыве ў адпаведнасці з евангельскімі законамі. І няхай ён пераступіў адзін з іх, але, адпакутаваўшы, вяртаецца у свет людзей чыстым і светлым. Невыпадкова ён і памірае адразу пасля споведзі, вышэйшая сіла не дазволіла ўмешвацца ў ягоны далейшы лёс сякеры ката або проста выраку няхай сабе і князя, але ўсё ж такі чалавека. А людзям Хадыка пакідае тры капы (180 штук!) вулляў з пчоламі. І да гэтага часу лясная пасека знаходзіцца сярод імшараў і шмат легендаў пра яе ходзіць. У палескай гутарцы Уладзіслаў Сыракомля паўстае закаханым у беларускія лясы з іх непраходнымі гушчарамі, балотамі, дзе столькі жыўнасці і птаства (згадаем сцэны, калі асочнік адганяе мядзведзяў ад вулляў ), ён бачыць выключную прыгажосць роднай прыроды ў спякотнае лета, студзёную зіму:

А пушча ў нас – там свет канчаўся недзе.

Вячыстая, высозная, густая,

За тры гады на конях не аб’едзеш, 

А заблудзіцца – хай пан Бог хавае!

Дамоў не трапіш, людзі не пачуюць,

І пошчаку ў адказ не прычакаеш.

Усё жыццё, напэўна, тут звякую,

Ніхто не знойдзе, нават з ганчакамі.

Як вокам кінуць сцелюцца шырока

Глухія багны, грузкія нізіны,

З алешніку малая ручаіна

Ледзь-ледзь булькоча, ціснецца па кроку,

Ніхто не абзавецца і не крыкне,

Хіба гадзюка ў мокрых травах сыкне

Або на вадапоі, ля крыніцы,

Раўне мядзведзь і прамігне лісіца,

І зноў ціха... Толькі лёгкі вецер

Шуміць таемна у спрадвечным вецці.

А як жа шмат на баравых палянах

Пахучых зёлак і раслін мядзвяных. 

У стварэнні такіх малюнкаў яму спрыялі некаторыя вехі жыццёвага шляху: “Аднак гэтая самотнасць аднастайнай вясковай глушэчы, якая не замяшчала інтэлект нават хараством прыроды, на кароткі час толькі перапыненая болей шумным жыццём у Нясвіжы, дзе Кандратовіч пару гадоў служыў у кіраўніцтве радзівілаўскімі маёнткамі, была карысная для паэта. Як селянін у бесперапынным сутыкненні з прыродаю набывае недасягальнае вучонаму ўменне ў адгадванні яе таямнічых парыванняў, як анахарэт у пустыні пранікае ў недасягальныя рассеянаму свету сховы пачуцця і думкі, так малады Кандратовіч у цішыні Мархачоўшчыны, а затым у шчаслівейшым за яе наднёманскім Залучы мог доўга і глыбока ўглядвацца ў сваё блізкае акружэнне, мог уважліва сачыць за кожным рухам на абліччы прыроды і чалавека, за кожным гукам спеву птаства і дзяўчыны, за кожным словам цагліны, што вывальвалася з замка ў Міры, за кожнаю скаргаю беднага суседа, што, як і ён, працаваў на чужым загоне. Калі ў “Кавалку хлеба” ён гаворыць, што наднёманскія лугі ён мог бы распазнаць па водары, а тамашніх птушак па спеве, не трэба гэта цалкам адносіць да паэтычнага перабольшання”.

Але болей за ўсё спагада паэта праявілася ў любові да людзей гэтай зямлі, бо ў іх душы ён убачыў сапраўдную веліч і ўзнёслосць. Так, у гавэндзе “O moim starym domku” (“Пра маю старую хатку”) паэт з любоўю апісвае тыя шчаслівыя імгненні жыцця, што ён правёў у сваім няхай ўжо не вельмі прыгожым  доме, які ён не аддасць нізавошта:

За гарою за высокай

Леваруч дубы старыя.

Тут і Нёман цешыць вока,

Ён зялёны бераг мые.

А правей – як шляк, балота,

Вербалозы над дрыгвою.

А над імі і над слотай

На пяску гамоніць хвоя.

Паркановай трапіш вулкай

Да старой пахілай хаты.

Да зямлі яе прыгнула,

Мох страху забіў і латы.

Цераз шчыліны ў драніцы,

Можна немаль бачыць неба.

Гэта ўсё – мая святліца,

Лепшай мне нідзе не трэба. 

Але асабліва любоў да роднага краю і спагада да ягоных людзей праявілася ў “Gawędzie o bocianie”. Бедны бусел, якога аўтар называе сынам літоўскім, вымушаны ляцець да далёкіх пірамід і берагоў Ніла, але прывіднаму шчасцю пасядзець на пірамідзе ён выбірае шчасце “siędzęc na kupię murogu”.

На піраміды вяршыне.

А толькі…толькі ведама Богу,

Ці смерць у дарозе абміну!

Пабачу ж Нёман і азярыну?!

Сяду ж на купцы мурогу?!

Я ж тут радзіўся, дзе гэта хатка,

Шчасця знаў дзянькі нярэдкі:

Ось тут, дзе выган і сенажатка,

Бывала, косіць касцоў грамадка,

Клякочуць жонка і дзеткі.

Добра ж тут была!.. цяпер не знаю,

Ці  не заплачу па згубе!

Ці, прыляцеўшы вясной з выраю,

Гняздо застану на дубе!

Рад бы застацца ў гэтай старонцы,

Дзе страх не страшыць, ні гора,

А толькі болей не грэе сонца,

Дый няма корму дзеткам, ні жонцы,

Снег тут пасыпле ускора”.

Так пажурыўшысь думкаю шчырай,

Бусел, узняўшысь паволі,

Паплыў па небе кудысь у вырай

Шукаць і шчасця і долі. 

Зразумела, што падобны ўрок не мог застацца бясследным для будучай беларускай літаратуры. Вось чаму ў беларускай паэзіі ХІХ стагоддзя знайшлі сваё ўвасабленне традыцыі Уладзіслава Сыракомлі. У першую чаргу менавіта ў жанры гавэнды, якая ў беларускай традыцыі будзе эвалюцыяніраваць і атрымае выгляд вершаванай аповесці або апавядання, што будзе ў пэўнай ступені звязана з жыватворнымі ўплывамі народных дыдактычных гутарак (нават у загалоўках адчуваецца пераклічка з гавэндай). 

Лірыка. Уладзіслаў Сыракомля аднойчы сцвердзіў, што не хутка кіне кахаць і рыфмаваць, бо гэтыя дзве хваробы ніколі не спыняць свой наступ. Якім жа паўстае ідэал паэта і паэзіі для лірніка вясковага, якою павінна быць ягоная муза, чаму або каму павінен ён прысвяціць свой дар? Тэма паэта і паэзіі найбольш яскрава раскрываецца ў вершах “Nie ja śpiewam”, “Dumanie poety”, “Co jest poeta?” “Не я пяю – народ Божы”, -- такой маляўнічай метафарай раскрыў Ул.Сыракомля сутнасць свайго таленту. Толькі сабраўшы народнае гора і радасць, долю і нядолю, можна стацца сапраўднай песняй люду. Паэтам можа быць толькі той, хто, не звяртаючы ўвагі на знешнія абставіны, можа плакаць і смяяцца для самога сябе, хто знойдзе сілы стаць пакутнікам сусветным і божым, хто здолее ў словы пераліць чужое гора. Толькі тады аўтарскія думкі змогуць узлятаць высока, а не асядаць каменнем у ягонай галаве, як гэта ён сцвярджае. Па сутнасці, ідэал паэта добра ўвасоблены ў вершы “Заўчасна”. Паэт нагадвае жаўранка, які кліча вясну ў той перыяд, калі зямля і Нёман спяць у зімовым холадзе. Жаўранак, клічучы вясну, гіне, а паэт працЯгвае ісці супраць завеі. 

Даволі рэдка Ул.Сыракомля звяртаецца да інтымнай тэматыкі, вельмі мала твораў прысвеціць ён жанчынам (не згадваем альбомныя вершыкі, адрасаваныя канкрэтнай асобе). Адзін з рэдкіх апошніх, “Do ***”, зусім не нагадвае класічныя мілосныя ўздыхі і скаргі на незразумеласць, загадкавасць жаночай душы, хутчэй за ўсё аўтар падцвельваецца з псеўдарамантычна звыклай захопленасці, значна ўзмацняючы іранічна-скептычны погляд на рэчаіснасць, каб тым самым прыглушыць, нівеляваць горыч саслоўнай няроўнасці:

Z pałaców sterczących dumnie

Znijdż, piękna, do mojej chatki;

Tylko zabierz swe manatki,

Bo hołotę znajdziesz u mnie.

Święte pustki wszędzie, wszędzie,

Ale nie marz nic o chlebie,

Bo kochanek wierny ciebie

Czułościami karmić będzie.

Z rana ci wianek uplotę,

Na obiad dam szmer strumyka,

Na wieczerzę śpiew słowika,

A na noc marzenia złote.

A gdy cię dumanie czyste

W niebieskie sfery uniesie,

Przez otwory w mojej strzesie

Obaczysz niebo gwiażdziste!

Хаця паэт можа па-майстэрску перадаць прыгажосць жаночай вабнасці (błękitnooka córka Ewy, jak cherubinek u Miltona) як   у вершы “Błękitny oczy”.

Ул.Сыракомля – таленавіты майстар пейзажу словам. Хаця ў вершы “Што ўмею намаляваць” ён згадвае, што можа намаляваць толькі родныя аксесуары, тыпу хаткі, буслянкі, сядзібы, гаю і г.д., з гэтым даволі цяжка пагадзіцца. Намаляваныя ім карціны жыцця беларускай вёскі поўнасцю адпавядаюць апісанням этнографаў
 Ён пакінуў цудоўныя карціны беларускай прыроды ў розныя поры году. Як па-майстэрску апісаны сасна, што расце на вясковых могілках і шэпча пацеры за ўсіх памерлых (“Sosna”). Альбо згадаем надзвычай адчувальны сум, нават роспач, што ўзнікаюць з верша “Барэйкаўшчына” (апошняе месца жыхарства), напісанага незадоўга да смерці: 

Nie mój to domek, nie moja gleba,

Choć chleb mi rodzi przez lato;

Moim jest tylko ten błękit nieba,

Co się unosi nad chatą.

А свой творчы шлях паэт пачынаў з санетаў. Малады шляхціц Людвік Кандратовіч, трапіўшы на службу ў канцылярыю кіраўніцтва радзівілаўскімі маёнткамі, быў надзвычай узрушаны кантрастам паміж цяперашнім заняпадам і былой славай Нясвіжа, некалі сталіцы некаранаваных каралёў Літвы Радзівілаў. Цяпер гэта было глухое мястэчка, але замак, кляштар, фарны касцёл, у якім знайшлі прытулак князі, надзвычай узбудзіў узнёслую душу паэта, прымусіў яго шмат часу правесці ў архівах, сабраць легенды і паданні пра былых уладальнікаў краіны, якія свае імёны то золатам, то крывёю ўпісалі ў памяць народа. У выніку нарадзіўся артыкул пра гісторыю любімага горада, але паралельна з’явіўся цэлы цыкл санетаў “Успаміны Нясвіжа”.  І як ім было не з’явіцца, калі сам паэт працаваў у легендарным замку, а начаваць прыходзілася на сутарэннях, ля партрэтаў Радзівілаў, якія, здаецца, так і глядзелі з вечнасці.

Найбольш яскравымі сталіся санеты “Горад” (“Miasto”) і “Альба” (“Alba, zwierzynec radziwiłłowski”), напоўненыя суму і жалосці па мінулых часах. Але калі ў першым горыч смутку цалкам пануе над усёй абалонкай твора, то ў другім яна пранікнёна спалучаецца з элегійным спадзяваннем на будучае прывіднае шчасце:

Ha! Jak tu pięknie, miło, cienisto, zielono!

Wnijdź w aleje lip starych, w brzezinowe lasy –

I myślą pradziadowską orzeźwij twe łono,

I przenieś twoją pamięć w pradziadowskie czasy.

Gdzie modlił się Sierotka – gdzie Karol zapasy

Wiódł ze zwierzem – obaczysz sarnę przepłoszoná.

Gdzie wrzały pełne źycia Albańców hałasy –

Sterczy pałac na łące ruderą czerwoná.

Wyspa… kanał… tu moźe… -- Precz stare wspomnienia!

One cięźkie dla duszy. – W sercu zniewieściałem

Moźe słodze masz myśli i świeźsze marzenia. 

Moźe miłość?.. Na trawie, co lipa ocienia,

Siądź szczęśliwcze, i lubym nakarm się zapałem,

I ryj na korze cyfrę kochanki imienia…

Наогул, санетыстыка Ул.Сыракомлі даволі мінорная, выразна элегійная, згадаем хоць бы санет “На рэха звону”. У час чынавецкай дзейнасці будучы паэт разам са сваімі калегамі даволі шмат пісаў жартаўліва-парадыйных твораў, але ў прафесійнай дзейнасці зварот да гумару ў яго будзе вельмі рэдкім, хутчэй за ўсё падобная схільнасць праявіцца ў звароце да сарказму і іроніі, як у гутарках на аснове народнай смехавай культуры (“Узлез коцік на плоцік”) або творах, дзе высмейваліся некаторыя грамадскія з’явы (“Сахар-мароз”).

Паэтыка Ул.Сыракомлі зведала выключны ўплыў нацыянальнага фальклору. У ягонай паэтычнай спадчыне можна вылучыць шматстайныя ўзроўні ўзаемадзеяння з народнай паэзіяй. Так, Ул.Сыракомля даволі рана і на прафесійным узроўні звяртаўся да апошняй. Так, ужо ў Залуччы звяртаўся да свайго сябра А.Плуга з просьбай напісаць, якія песні найбольш спяваюць у ягонай мясцовасці і, па магчымасці, паказаць самыя дасканалыя ўзоры, хоць сам добра разумеў, як складана паэту развітацца з такім удзячным матэрыялам для будучых твораў. У далейшым стойкая арыентацыя на ідэйна-эстэтычныя вартасці фальклору спрыяла ўзнікненню вершаў і гутарак, максімальна набліжаных да маральна-этычнага, эмацыянальнага вопыту шырокіх слаёў грамадства. На працягу ўсяго жыцця ён перакладаў і апрацоўваў народныя песні, запазычваў матывы і сюжэты, выкарыстоўваў выслоўі і фразеалагізмы, даваў ім сваё тлумачэнне. 

Проза. Вышэй мы адзначалі, што па складу свайго таленту Ул.Сыракомля ў прершую чаргу лірык. Аднак на працягу ўсяго жыцця ён спрабаваў свае сілы і ў мастацкай прозе, а таксама актыўна выступаў як публіцыст, фалькларыст, этнограф, крытык і гісторык літаратуры. Да першых варта аднесці дзве невялікія, аб’яднаныя адзіным сюжэтам, аповесці “Супернік”, “Стары кавалер” (1846). Але гэтыя творы маладога аўтара не прынеслі яму славы. Значна больш дасканалымі сталіся ягоныя кнігі, прысвечаныя побыту беларусаў. 

Бадай што першым у айчыннай гісторыі Ул.Сыракомля напісаў адметную манаграфію самай паэтычнай ракі Беларусі “Нёман ад вытокаў да вусця”. Цікавымі сталіся ягоныя “Экскурсіі па Літве ў радыусе ад Вільні”, гісторыка-этнаграфічны нарыс “Мінск”. Асноўная ідэя гэтых кніжак – нельга любіць Радзіму без дакладнага пазнання ўсяго яе аблічча. А таму неабходна вывучаць яе ва ўсіх аспектах – гістарычным, прыродазнаўчым, этнаграфічным, археалагічным, геаграфічным. Запавет, як бачым, надзвычай актуальны і для нас. А кнігі цікавыя і чытачу ХХІ стагоддзя, бо акрамя велізарнага фактычнага матэрыялу, яны напісаны паэтам, а таму чытаеш з захапленнем яшчэ адно паэтычнае прызнанне ў любові да роднага краю:

“Я заўсёды лічыў, што нельга палюбіць родную маці -- зямлю без глыбокага і шырокага пазнання ўсяго яе аблічча. Навучыцца глядзець у іскру, што злятае з яе веек, плакаць слязьмі, што льюцца з яе вачэй ці ліцца маглі, нават лічыць з любоўю маршчынкі на высакародным абліччы – вось прыкметы любові. Вывучаць нашу родную зямлю ў адносінах гістарычных, прыродазнаўчых, этнаграфічных, археалагічных, геаграфічных – гэта, як мне здаецца, толькі нязначны вынік таго, што звычайна завецца любоўю да бацькаўшчыны. Бо як жа любіць, як жа аддаваць кроў за тое, чаго не ведаеш і не разумееш?”.

Фальклорныя погляды Ул.Сыракомлі найбольш яскрава раскрыліся ў “Кароткім даследаванні мовы і характару паэзіі русінаў у Мінскай правінцыі” (праўда, у манаграфіі “Мінск” у раздзеле “Даследаванне над даўнімі крывічамі” вельмі грунтоўна прасочана міфалогія і фантастыка беларусаў. Як і многія даследчыкі ХІХ ст., аўтар вылучае ў светапоглядзе беларуса выразныя паганскія рэлікты. Аднак да гэтых вывадаў ён прыходзіць самастойна, на аснове ўласных запісаў вераванняў, абрадаў і звычаяў беларусаў). У “Кароткім даследаванні” Ул.Сыракомля надзвычай лагічна, доказна, пераканаўча і разам з тым паэтычна паказаў асноўныя дыялекты беларускай мовы, што ўплывае на характар і бытаванне народнай паэзіі (ён адначасова папракае пэўных збіральнікаў, што заціралі характэрныя мясцовыя рысы мовы), паказвае характар узаемадзеяння і ўзаемаўзбагачэння песенных традыцый, дае характарыстыку пэўных абрадаў і звычаяў, а таксама спецыфікі пэўных жанравых форм. Так, ён адным з першых заўважае перавагу лірычнага пачатку над эпікай, адзначае спецыфіку нацыянальнай казкі (шмат фаназій, нейкай сумнай гуллівасць), амаль поўную адсутнасць нацыянальнай гістарычнай песні. Бадай што ніхто так маляўніча не адцяніў адметнасці нацыянальнай песні ў сувязі з менталітэтам ці нават геаграфічным становішчам. “Ніводзін, можа, народ не ўмее так пераканаўча плакаць над нядоляю, як славянскі русін. Гэта можа быць вынікам побыту, але болей яшчэ халоднага і вільготнага клімату, што схіляе да чуллівых роздумаў.

…У халодным паўночным баку Мінскай правінцыі амаль не сустракаем песень чыста эратычных, бо яны дзеці гарачых кліматаў, дзе жывей бяжыць кроў да сэрца, дзе праца не згінае спіну, дзе думка вальнейшая. Тут покрыва нейкай сціпласці накінута на святое пачуццё, беднасць стрымлівае стасункі, сэрца не мае часу нагадваць пра свае правы; тут маладая нявеста не шкадуе, што няма ўзаемнасці, а калі скардзіцца, то на цяжкую працу, на нянавісць свякрухі, на адсутнасць родных; калі ж пяшчотная пакута закране яе сэрца і абудзіць песеньку, нясмелая дачка паўночнай вёскі прыкрые думку агульным нараканнем на долю і якой-небудзь агульнай фразаю закончыць выказванне пачуцця.

Інакш пад цёплым сонцам паўднёвай сферы, на Палессі, дзе сэрцу і гарачэй і вальней: там струны пачуцця гучаць разнатонна, то чулліва, то гарэзліва. Колькі адценняў сардэчнага пачуцця, столькі разнастайных песень”.

Вышэй мы згадвалі пра спадчыну Ул.Сыракомлі – крытыка і гісторыка літаратуры. Для нашай тэмы найбольш цікавымі ўяўляюцца артыкулы пра творчасць В.Дуніна-Марцінкевіча, тры з якіх друкаваліся ў “Gaziecie Warszawskiej” і адзін у газеце “Kurjer Wileński”. Повадам для першай публікацыі сталася з’яўленне маленькай, сціплай кніжачкі Вінцэнта Дуніна Марцінкевіча “Вечарніцы і Звар’яцелы”. Найбольшую ўвагу прыцягнуў першы твор, напісаны на беларускай мове. Аўтар захапляецца “пекнай галіной славянскай мовы – крывіцкім дыялектам”, аднак са смуткам зазначае, што мова, на якой размаўлялі некалі (XVI-XVII стст.) тры чвэрці даўняй Літвы, цяпер пазбаўлена пісьмовага значэння, сталася толькі роднай паляткай сялянскіх хат і мае толькі двух пісьменнікаў – Яна Чачота і В.Дуніна-Марцінкевіча. Прызнаючыся ў любові да беларускай мовы, крытык вітае адвагу апошняга, які ўзяўся за высакародную справу: “Спасцігнуць усё гэта, умецьпадслухаць біццё сэрца гэтага народа, умець ключом уласнай шчаслівай інтуіцыі прачытаць іерогліф паданняў, умець пакласці на палатне мінуўшчыны фарбы і контуры, якія асыпаліся вякамі, -- вось задача паэта, вось яго шырокая ніва. “Вечарніцы” п.Міцкевіча добра сведчаць аб яго кваліфікацыі ў гэтых адносінах, няхай жа яе прызнае сам у сабе і прысвеціць сябе выключна народным творам. Наша выцвілая шляхецкая літаратура мае досыць працаўнікоў – у народнай ён адзін”.
  

У наступных публікацыях Ул.Сыракомля аналізуе паэму “Гапон”, дае характарыстыку ўсёй творчасці В.Дуніна-Марцінкевіча, а таксама вядзе вострую непрымірымую палеміку з тымі апанентамі, што даволі сурова выступалі супраць намаганняў асветнікаў стварыць новую самабытную славянскую літаратуру. Ул.Сыракомля сцвярджае, што ў беларускай мовы яшчэ праходзіць перыяд дзяцінства, але ў ёй досыць лёгкасці і разам з тым сілы, яна перадае ў паэзіі мяккія і далікатныя пачуцці, у жывой мове мае лёгкія звароты, трапныя выразы. “Няхай жа аўтар не стамляецца ў сваім высакародным намаганні выхоўваць народ, няхай асвячае яму галаву, узнімае сэрца, выбіраючы надзённыя прадметы для сваіх апавяданняў…”.
 

Ул.Сыракомля, самы аўтарытэтны паэт тагачаснай Літвы, падтрымаў першыя спробы беларускага дудара і, па сутнасці, усёй беларускай літаратуры і ягонае  шчырае слова ўпала не на каменне. Невыпадкова крыху пазней Ф.Багушэвіч пісаў, што “паэтычныя творы Сыракомлі павінны знаходзіцца ў кожнай сям’і, як скарб, які перадаецца з пакалення ў пакаленне”. 

Вінцэнт Іванавіч Дунін-Марцінкевіч

(1808 – 1884) 

Нарадзіўся ў фальварку Панюшкавічы Бабруйскага павета ў шляхецкай сям’і, далёкія продкі якой, відаць, паходзілі з Даніі (прыдомак прозвішча – duńczyk – датчанін). Будучы пісьменнік будзе добра ведаць гісторыю свайго роду, ганарыцца ім, нягледзячы на тое, што да пачатку ХІХ стагоддзя той ужо змарнеў і збяднеў. Вучыўся ў Бабруйску, Вільні, Пецярбургу. Аднак вымушаны быў працаваць, бо ў 1831 годзе ажаніўся. Быў чыноўнікам Мінскай кансісторыі, працаваў у Мінскім крымінальным судзе. У 1840 годзе, набраўшыся пазык, купляе фальварак Люцінка (у некаторых выпадках называюць Люцынка), дзе і жыве да смерці.

Якраз з гэтага часу  і пачынаецца сур’ёзная літаратурная праца В.І.Дуніна-Марцінкевіча. Пісаў адначасова на дзвюх мовах – польскай і беларускай, прычым даволі часта друкаваў польскія і беларускія творы ў адных зборніках. У розныя перыяды жыцця перавага адной з моў была відавочнай, як, напрыклад, на раннім этапе, што сведчыла аб выразных зменах у светапоглядзе. Аднак у творах на польскай і беларускай мовах паэт заставаўся нязменным патрыётам роднага краю, любіў свой родны куток, Літву, крывіцкі народ.

 Самыя раннія творы В.І.Дуніна-Марцінкевіча – лібрэта да аперэт “Чарадзейная вада”, “Спаборніцтва музыкаў”, “Рэкруцкі жыдоўскі набор”. Гэтыя спецыфічныя па жанру творы да нас не дайшлі, засталіся толькі рэцэнзіі на спектаклі па гэтых тэкстах, што і дазваляе скласці пэўнае ўражанне аб іх сутнасці. Так, у “Минских губернских ведомостях” за 1841 год быў перададзены сюжэт апошняга лібрэта, даволі традыцыйнага як для падобнага віда мастацтва – тут шмат непаразуменняў, інтрыг, пераапрананняў, але ўрэшце рэшт усё завяршаецца шчасліва, а ў фінале – finis coronat opus.

Раннія вершы В.Дуніна-Марцінкевіча таксама напісаны па-польску і вытрыманы ў духу і традыцыях польскай сентыментальна-асветніцкай паэзіі пералому стагоддзяў. Так, у творах “Modlitwa na dzień zaduszny” і “Dziecie i matka” паэт разважае аб сутнасці чалавечага жыцця, аб прызначэнні чалавека на зямлі і велічнай ролі Бога.

У гэтыя ж часы ён напісаў і некалькі цікавых пейзажных замалёвак “Вясна” і “Прыпяць”, прычым, як кажуць, “з натуры”, з берагоў галоўнай ракі Палесся або ў славутай вёсцы Ольпень  Столінскага раёна, дзе і адбываецца дзеянне ягонай слыннай “Пінскай шляхты”.

Як гэта не здасца дзіўным, парадаксальным, але сапраўдны ўсплёск творчасці В.Дуніна-Марцінкевіча прыпадае на 1854 год, калі памірае ягоная жонка Юзэфа Бараноўская, пакінуўшы на руках 46-гадовага паэта чатыры дачкі і сына. Якраз з гэтага часу В.Дунін-Марцінкевіч напіша асноўныя творы па-польску і па-беларуску, што ўваходзяць у зборнікі “Гапон”, “Вечарніцы”, “Апантаны”.

Зразумела, што паэт сумуе па маці сваіх дзяцей, пралівае слёзы па сваёй спадарожніцы жыцця, якую ён забраў з бацькоўскага дома ў шаснаццацігадовым узросце. У гэтым плане вялікую цікавасць выклікае верш “Вандроўнік”, які напісаны 6 чэрвеня 1854 года ў Мазыры, г.зн. недзе праз месяц пасля трагедыі. У вобразе пілігрыма, што хаваецца ад уласнай душэўнай драмы, бачыцца сам аўтар, які шукае забыцця ў вечнай вандроўцы, але ўсё ў гэтым свеце – і маляўнічы пейзаж, што так кантрастуе з духоўным станам героя, і крыж самотны на забытай магіле нагадваюць пра страту:

…Усюды радасць – адно маркотны

Вандроўнік, згледзеўшы крыж самотны,

Ўзняў вочы ў неба, зрасіў слязою:

“Дай, божа, любай маёй спакою…”

І слаў уздыхі ў яе хаціну.

Ён песціў згадкі аб ёй, адзінай.

Але як цяжка зразумець іншага чалавека, тым болей паэта. Бо ўжо 1 верасня ў вершы “Трэба кахаць!”, а 10 верасня ў лірычнай замалёўцы “Яна!” Вінцэнт Іванавіч захапляецца прыгажосцю зямной жанчыны, якую параўноўвае, як заўсёды, з анёлам, хаця ў іскрынках-поглядах якой адчуваецца іншая сіла, і заклікае – “Трэба кахаць!”:

Што нашае жыццё ў апатычным стане?
Адвечная нуда, смяротнае кананне;

Адно каханне чалавека ажыўляе,

І ўцякае сум, і неба нас вітае.

Значыць, нам каханне трэба,

Каб знайсці дарогу ў неба.
    

Літаральна праз месяц паэт напіша маляўнічы “Партрэт Стэфы”, дзе маладая дзяўчына паўстае класічнай чараўніцай, паведаміць новую трактоўку кахання салаўя і шчыгліхі (“Нясталасць”), глыбока псіхалагічна раскрые сутнасць жаданняў шаснаццацігадовай Алёнкі – кахаць і мілаваць абранніка (“Галубкі”). Няма, зразумела, паэта, якога б не хвалявала жаночая прыгажосць. Тут гераіня ўжо не такая, як у вершы “Litwinka”:

Jam sobie z dziadów Litwinka!

Rumiana, hoźa dziewczynka.

Choć pracuję w pocie czoła,

Ale raźna i wiesoła.

Нельга атаясамлвіаць, зразумела, лірычнага героя твора і самога аўтара, але, відаць, у гэтых творах адчуваецца разуменне паэтам кахання як самай неабходнай умовы для жыцця наогул і творчасці ў прыватнасці.

Так, у вершы “Смутак на чужыне” ён лічыць, што сапраўднае жыццё – гэта радасць бачыць усмешку на вуснай любімай у роднай хаціне. Не выпадкова нават у праграмным вершы “Хіба я стары?” паэт хоча сцвердзіць, што ён яшчэ можа палюбіць не горай за маладога. І няхай кажуць, што ён здзяцінеў пад старасць, стаў пісаць творы на мужыцкай мове, якраз каханне, прыгажосць жанчыны натхняе яго на сапраўдныя подзвігі ў рэальнасці і мастацтве. 

O! – dla was, moje panie, szkoda kmieciej mowy,

A i dla was, panowie, których mądre głowy,

Źe światowej oglady potrosze liznęły

Juź na się obowiązek krytyki przyjęły.

Wyszydzać co na swojskiej odradza się niwie,

A co obce, choć płaskie, podnosić skwapliwie.

Mnie wasz sąd nie zastrasza – co mi tam, źe skomli

W budzie złośliwy brytan! – ja niby nie słyszę,

Na złość w narseczu kmiotków, jak pisałem, piszę…  
Лірычныя творы В.І.Дуніна-Марцінкевіча даволі скептычна ацэньвалі крытыкі, але яны стаялі ля вытокаў беларускай інтымнай лірыкі.

Цяперашнія чытачы і гледачы звыкліся з тым, што галоўныя драматычныя творы В.І.Дуніна-Марцінкевіча “Ідылія” і “Сялянка” гучаць толькі па-беларуску. На самой жа справе ў першым творы, які друкаваўся пад тытулам “Sielianka. Opera w dwóch aktach”, усе паны гавораць па-польску, толькі сяляне, а часткова Камісар і Юля – па-беларуску. Як згадвае У.Сыракомля, “бытавая праўда   загадала аўтару пераплятаць польскія дыялогі з крывіцкімі адпаведна таму, выступае на сцэну пан, аканом ці хто іншы з шляхецкай пароды, што размаўляе па-польску, або народ з уласнай гаворкай”.

Пераклад на сучасную мову быў зроблены Язэпам Лёсікам і Янкам Купалам (адпаведна проза і вершы). Другі ж твор напісаны макаранічнай мовай, і толькі пад пяром Янкі Купалы набыў сучаснае гучанне.

Толькі па-польску былі надрукаваны яшчэ дзве спробы В.Дуніна-Марцінкевіча ў жанры драматургіі. Першая з іх, “Неспадзяванка для майстрыні” (1854), вытрымана ў выразнай сентыментальнай традыцыі. Твор уяўляе сабой драматычную сцэну ў адной дзеі і па зместу не вельмі складаны: выхаванкі збіраюцца адзначыць імяніны загадчыцы жаночага пансіёна, аднак здараецца неспадзяванка. Адна з выхаванак аддала загадзя сабраныя грошы жабрачцы з маленькім дзіцяткам. Тыя жаліліся, што ўжо два дні не елі, і дзявочае сэрца не вытрымала. Аднак усе ўхваляюць учынак дзяўчыны, бо якраз майстрыня і выхоўвае ўсіх сябровак у такім духу любові і спагады да бліжніх.

Больш складанай па задуме і ўвасабленні з’яўляецца меладрама “Апантаны”, зместам якой становіцца трагічнае каханне літаратара Эдмунда да маладой удавы, эстэткі Аліны Паэтніцкай. Як вядома, амаль усе прозвішчы герояў п’ес В.Дуніна-Марцінкевіча не выпадковыя – згадаем, Кручкоў, Дабровіч, Лятальскі, Сабковіч. Таму і прозвішча нястрыманай кабеты нагадвае пра тое, што яна ў нейкай ступені звязана з  музамі.

 Пра гэта аўтар гаворыць даволі іранічна, невыпадкова на пачатку ІІІ-й карціны ўзвышаныя думкі Паэтніцкай перабівае служанка Агатка сваімі прапановамі купіць спачатку яйкі, а потым цяляціну. Нягледзячы на ўсё, Эдмунд беззапаветна закахаўся ў Аліну, ідэалізуючы яе і ўзносячы амаль да нябёсаў. Прычым нават на гэтай глебе ён вар’яцее. Падобны матыў шаленства, вар’яцтва быў шырока распрацаваны ў літаратуры эпохі Рамантызму, бо ён дазваляў паказаць душу чалавека вольную ад путаў розуму, умоўнасцяў грамадства і супольнасці. І ў гэтым галоўнага героя не могуць стрымаць ні іранічныя падцвельванні сяброў (хацеў знайсці цнатлівасць у жанчыны ў ХІХ стагоддзі), ні не вельмі гжэчныя паводзіны ягонай каханай. Менавіта таму Эдмунд скончыў жыццё самагубствам, чаму прысвечана апошняя карціна твора, якая атрымала падзагаловак “вынікі лёгкадумнасці”. Але маналог героя атрымаўся надзвычай літаратуразаваным, нерэальным, надуманым, што ў цэлым зніжае вартасць твора. Увогуле згаданыя п’есы не атрымалі шырокага распаўсюджвання, цяпер маюць у асноўным гістарычнае значэнне. 

Вялікі ўплыў на станаўленне творчых арыентацый В.І.Дуніна-Марцінкевіча аказаў Уладзіслаў Сыракомля. У першую чаргу менавіта ў жанры гавэнды, якая ў беларускай традыцыі будзе эвалюцыяніраваць і атрымае выгляд вершаванай аповесці або апавядання, што будзе ў пэўнай ступені звязана з жыватворнымі ўплывамі народных дыдактычных гутарак (нават тут адчуваецца пераклічка з гавэндай). Аднак некаторыя творы можна назваць апошнім тэрмінам. Гэта ў першую чаргу польскамоўныя гавэнды В.І.Дуніна-Марцінкевіча “Славяне ў ХІХ стагоддзі” і “Люцынка, альбо Шведы на Літве”. Найбольш выразна адпавядае сутнасці аналізуемай жанравай форме несуменна апошняя , невыпадкова яна мае падзагаловак жанру,” гістарычнае апавяданне ў 4-х абразках”. У прысвячэнні аўтар тлумачыць, чаму ён звярнуўся да гэтай тэмы:
“Калі набыў я маленькі мой фальварчык Люцынку, пры аглядзе яго зацікавіла мяне перш за ўсё мясцовасць; – дзеля гэтага стараўся я ад старых людзей, якія здаўна тут жывуць, дапытацца, ці не мае яна якіх гістарычных паданняў – і амаль у адзін голас мне расказвалі, што тут менавіта знаходзіўся калісці, у старажытныя часы, езуіцкі кляштар з храмам божым і што ў час нашэсця шведаў, за Карлам ХІІ, кляштар гэты разам з касцёлам ператвораны быў у груд друзу, а манахі былі замучаны адзіна за тое, што не хацелі паказаць месца, дзе імі былі схаваны касцёльныя скарбы – і так тыя скарбы і да гэтага часу яшчэ знаходзяцца недзе ў зямлі.

Дужа шануючы ўсялякія гістарычныя паданні пра наш край, заахвоціўся я, можа на бяду шаноўнага чытача, з паданняў гэтых саснаваць няздольным маім пяром наступную маленькую аповесць”
.

У “Пралозе” В.І.Дунін-Марцінкевіч выключна ў сыракомлеўскіх духу супастаўляе карціны цяперашняга жыцця люду беларускага з далёкімі напаўлегендарнымі часінамі і, як і ў ягонага вялікага папярэдніка, сімпатыі аўтара, зразумела, на баку партыярхальных часоў, якія даўно адыйшлі ў нябыт, але нават згадка пра іх сагравае пісьменніцкае сэрца.

                        Калі з роздумам цяжкім я гляну ў прасторы,

                        Дзе калісь хвалу богу спявалі ў кляшторы,

                        Дзе ў нябёсы ўздымаліся стромкія вежы,

                        Дзе вучэнне Хрыста ў навакольныя межы

                        Прасякала, жыло... калі ўбачу каменне,

                        Што святыні муры літавала ў скляпенне,

                        Калі часам ступня косці людскія рушыць

                        І памершага вечны спакой тым парушыць,

                        Калі вока цікаўнага гляне ў дно става,

                        Што манахам служыў для выгод і забаваў,

                        Дзе і карп залаты і чырвоны карасік,–

                        Патане думка нехаць ў дзівосным тым часе,

                        Калі злішак ва ўсім быў, жылося як трэба,

                        Ці не так! А цяпер – не хапае і хлеба.

                        Гэта пыха магнатаў, свавольства без краю

                        Вінаваты, што гром нас нябесны карае
.

Аб слаўных мінулых часах, калі не ведалі бусурманскіх напояў (кавы і гарбаты), калі дзяцей не вучылі мусье і мадама, калі дзяўчаты не ведалі Русо і Вальтэра, калі ўсе любілі родны край цяпер нагадвае толькі спевы славутага лірніка ( тут Марцінкевіч згадвае непасрэдна свайго вялікага настаўніка Уладзіслава Сыракомлю).

Вось якраз у ягоным стылі і хоча паведаць сваю гісторыю беларускі паэт. У поўнай адпаведнасці з традыцыяй ён апавядае пра дзяўчыну незвычайнай прыгажосці Люцыну, якая сустракае вясну свайго жыцця з адкрытай душой і сэрцам і зразумела, сустракае ў гэты час таго, хто стане самым дарагім ейнаму сэрцу. Зразумела, што сустрэча адбылася ў самых рамантычных абставінах. Калі дзяўчына ў спрэчках з ветрам імчала на кані, раптам з ляснога гушчару выскачыў раз’юшаны воўк, які перапалохаў скакуна і той паімчаў да ўзбярэжжа ўспененай рэчкі Люцыны. У апошняе імгненне, калі павінна было ўжо здарыцца непапраўнае, раптам поступ магутнай істоты стрымлівае прыгожы, дужы юнак. Так, у поўнай адпаведнасці з рамантычнай традыцыяй і нараджаецца каханне маладых прыгожых людзей.

Цалкам у рыцарскім стылі вытрымана і апісанне сцэнаў выпрабаванняў маладога Далівы: гэта і ўтаймаванне дзікага выхаванца пустыні, неаб’езджанага каня, які хутчэй нагадвае раз’юшанага звера, чым лагодную свойскую істоту, гэта і паядынак з лепшым воінам, які больш слаўны, чым бот Гектара са славутым Ахілам, і самы дарагі сэрцу падарунак – шарф, золатам тканы, з рук Каралеўны сэрца. Аб старых добрых традыцыях нагадвае і баль ў пакоях старасты, калі танец і шчырая простая песня назаўсёды яднаюць маладзенькія сэрцы.

Як у класічных рыцарскіх раманах паказана барацьба абаронцаў кляштара са шведскімі захопнікамі. У гэтай няроўнай барацьбе гінуць адважны ротмістр Шчука, смяротна паранены бацька Люцынкі. Малады Даліва адпомсціў за іх, а потым у рашаючай бойцы выводзіць свой атрад у бяспечнае месца. Толькі манахі, верныя свайму высокаму абавязку, засталіся ў святыні, дзе і прынялі пакутніцкую смерць, бо не выдалі ворагу скарб. Цяпер на месцы кляштара толькі руіны, заросшыя дзікім зеллем, але ў “Эпілогу” аўтар не смуткуе:

     О, зямелька мая дарагая, ці мала

     Ад сваіх ты й ад ворагаў гора зазнала!

     Як тапчу я нагою мурог твой зялёны

     Ці з юначым свавольствам бягу па загонах,

     Дык з трывогай мяне папярэджвае сэрца:

     Асцярожна, каб веліч былога не сцерці!

     Часта седзячы тут, калі позірк блукае

     Па далінах, лясах, я у думках кранаю

     Справы тых, што зямлю гэту мелі ва ўладзе;

     Часта думаю аб Зюдэрмана нападзе –

     Як тут жменька байцоў датрымала прысягу

      І яшчэ – пра яго, Уладзіслава, адвагу...

     Як гаворыць паданне, ён ва ўзнагароду

     Атрымаў прыгажуню з багатага роду,

     І з душою харошай і з добрым пасагам;

     Пражылі яны тут год багата няблага,

     Іх у Польшчы й Літве дужа паважалі,

     Ўнукаў, праўнукаў нават сваіх прычакалі...

Такім чынам апошняя выдадзеная В.Дуніным-Марцінкевічам кніга (Lucynka, czyly Szwedzi na Litwie. Opowiadania historyczne, w 4-ch obrazkach. Przez Wincentego Dunin Marcinkiewicza. Wilno, 1862.) сведчыла аб перспектыўнасці паэтычнага звароту да слаўнай нацыянальнай гісторыі,  пачатак якому і паклаў Уладзіслаў Сыракомля.

Іншая паэтычнае ўвасабленне набыло гістарычнае апавяданне ў 2-х песнях “Славяне ў ХІХ стагоддзі”, дзе аўтар апавядае гераічную гісторыю з жыцця братняга славянскага народа, які ў гэты час вёў непрымірымую барацьбу з турэцкімі захопнікамі. Не выпадкова камертонам ўсяго  твора становіцца песня пра раку славянства, якую апявалі ўсе народы вялікай сям'і, пра Дунай:

        Рэчка славян, абудзіся ад соннай дрымоты!

        Чыстай вадою абмый твар зямлі шматпакутай!

        Не,не забылася  ты,як паўдзённай спякотай

        З продкамі хваляй дзялілася вольнай, магутнай!

        Бачыла крыж хрысціянскі, так высака ўзняты,

        Бачыла -- вольны народ шанаваў свайго бога;

        Сёння ж -- о, ганьба! -- ў няволі народ твой і хаты,

        Землі славянскія топчуць варожыя ногі!

        Гэй жа, прачніся, спрадвеку славянскі Дунаю!

        Колькі цярпець будзем здзек і ліхую нядолю?

        Хваляй успененай  горда разліся па краю!–

        Ворагаў знішчы Хрыста, дай уваскрошанне, вволю!

Але раптоўна ў нашага героя з'яўляецца супернік. Ягоную каханую збіраюцца аддаць за сына Абдала. Далей гавэнда нагадвае ў нейкай ступені авантурны рыцарскі раман: Кізралі, зняважаўшы Каран і ягоныя запаветы, пранікае ў сад Мехмета і прызнаецца ў каханні Міхаэлі, якая раптоўна адкрывае тайну, што яна хрысціянка. Кізралі таксама горача  прызнаецца, што ён балгарын і славянскай веры, а таму параўнальна лёгка намоўвае дзяўчыну ўцякаць з ім. Адважны хлопец пакідае каханую ў замку Тудораў, а сам у гэты час як тыгр, што здабычу знянацку хапае, як сокал, што ў неба стралой узлятае, знішчае чужынцаў праклятых. Мехмет у гэты час шле спрытных шпіёнаў, каб яны знайшлі месца схову дачкі. Баявая дружына штурмам бярэ замак Тудора, знішчае яго, а дзяўчыну вязуць назад. Кіззралі кідаецца шукаць астанкі каханай на руінах будовы, але пастухі паведамляюць яму, што нейкую жанчыну адвезлі ў карэце Мехмета. Тады ён  ляціць у белы свет, а войска, застаўшыся без начальніка, разбеглася, а ворагі схавалі славян у кайданы.

Яшчэ болей падобныя матывы становяцца вызначальнымі ў другой песні – "Чорны пілігрым". Гэта і з'яўленне чорнага манаха з яго незвычайным выглядам і манерамі і раптоўная яго сустрэча са славянскім князем Мілашам, і ягоныя подзвігі як ваеннага начальніка. Двайная сутычка Кізралі ( а гэта ён хаваўся пад выглядам чорнага пілігрыма) з Мехметам, калі  балгарын выбіў зброю з рук султана, але не забіў яго (бацьку Міхаэлі, сваёй каханай). Менавіта дзякуючы гэтай падзеі і пазнаюць адзін аднаго разлучаныя каханыя.

Згаданыя творы займаюць адметнае месца ў гісторыі беларускай літаратуры: “Тыя высокія ідэйна-творчыя ідэалы, над выражэннем якіх пісьменнік у пакутах біўся ў ранняй паэтычнай творчасці, так і не дасягнуўшы, па прычыне неразвітасці мастацкай традыцыі вынікаў, што маглі б яго задаволіць, ён здолеў ў многім рэалізаваць ужо ў болей сталы перыяд у сваіх польскамоўных паэмах, калі забаронай на публікацыю яго пераклада “Пана Тадэвуша” і паднаглядным становішчам самога паэта пасля паўстання 1863 года аказалася поўнасцю закрытая мажлівасць друкавацца на роднай мове. “Люцынка, або Шведы на Літві”, “Славяне ў ХІХ стагоддзі” і “Бласлаўлёная сям’я”, нарэшце, цыкл “быліц” з народнага мінулага – гэта сапраўды нацыянальны эпас у яго самым высокім значэнні, роўны творам Вальтэра Скота ў брытанцаў, Іосіфа Крашэўскага ў палякаў, Алоіза Ірасека ў чэхаў. Але ў В.Дуніна-Марцінкевіча гэта не толькі гераізацыя нацыянальнай або славянскай гісторыі. Буржуазная эпоха і празмерная цяжкасць нацыянальнага адраджэння, як і паспешлівасць літаратурнага развіцця патрабавалі запоўненасці гераічных ідэалізаваных сюжэтаў вялікімі выхаваўчымі ідэямі, актуальнымі разважаннямі аб сваім стагоддзі. Вяртанне на сваю нацыянальную ніву “блудных” сыноў, што ішлі памнажаць славу іншых народаў, ратаванне маладога пакалення ад згубнай ленасці, адновы высокажыццёвых ідэалаў нацыянальнага быцця – вось лейтматыўныя ідэі, што надалі жыццёвы пафас і сапраўдны дух злабадзённасці гістарычнай эпіцы В.Дуніна-Марцінкевіча
”.
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